秋意悄然而至，距离我苏醒归家，已经过去小半年。
这几个月里，我努力学着适配现世的一切。
学着日常对话的语气，学着普通人松弛的状态，学着接纳林家温柔妥帖的烟火日常。
我伪装得越来越像模像样。
在外人眼里，我只是大病过后安静内敛、不再顽劣的少年。
只有林家三口，在日复一日的相处里，愈发清晰地察觉到——我身上没有半分旧影。
那些属于原主林星逾的小脾气、小活泼、小习性，半点都不曾在我身上出现。
白日里的日子依旧温和安稳。
林正宏依旧耐心教我过往琐事，帮我填补空白的人生履历；苏慧岚依旧默默迁就我的安静，只是眼底的怅然从未散去；林老太依旧事事护我，只盼我安稳康健。
家里无争无吵，无风无浪。
可所有人心底的那层疑虑，从未真正消散。
真正将这份隐晦疑虑摆上台面的，是一次寻常不过的午后闲谈。
那日天气晴好，一家人闲坐客厅，电视放着无关紧要的节目，氛围慵懒家常。
林老太看着静坐无言、安安静静的我，习惯性想起从前活泼好动的孙儿，感慨两句岁月变化，随后像是随口想起一桩旧事，漫不经心地开口询问：
“你前两年，不是去亲戚家帮过工、打过零工吗？那阵子天天往那边跑，累得很，还记得不？”
问话轻飘飘的，只是长辈随口的忆旧。
于奶奶而言，这是确凿真实、人人皆知的小事。
于父母而言，这是刻在记忆里、亲眼见过的过往。
唯独于我而言，是全然陌生、从未听闻、毫无痕迹的空白。
我的脑海里干干净净，没有半分相关记忆。
没有打工的画面，没有奔波的经历，没有这段往事的丝毫印记。
我一无所知。
短暂的茫然之后，我顺着本能，带着不确定的迟疑，轻轻摇了摇头，低声回道：
“没有工作过吧。”
话音落下的瞬间，客厅的空气，悄然凝滞半秒。
很轻，几乎察觉不到。
可一室安静，所有人都听得清清楚楚。
林老太脸上的笑意瞬间顿住，眼神里多了几分错愕与困惑。她愣了几秒，像是不敢相信我会彻底否认一件真实发生过的事。
一旁的林正宏，翻页的手机骤然停住，眸光沉沉落在我身上，一瞬便敛去所有情绪，恢复平静。
苏慧岚的反应最甚。
她轻轻蹙起眉，眼底所有的侥幸、所有的自我安慰、所有“只是失忆忘了小事”的借口，在这一刻彻底松动。
他们所有人都记得。
清清楚楚、真真切切地记得。
唯独我，不仅记不得，还直接否认了整件事。
这已经不是“遗忘”。
这是我的人生里，从来没有这段经历。
几秒沉默过后，还是林老太率先缓和气氛，勉强笑着打圆场：
“也是，太久远的小事了，你记不得也正常，没事没事。”
她在替我找理由，替我兜底，替这场诡异的错位掩去破绽。
可越圆场，越刺眼。
没有人追问我为什么否认，没有人质问我为什么记错，没有人撕开这层薄薄的伪装。
一家人默契十足，尽数将疑惑压回心底。
可从这一刻起，他们彻底心知肚明：
我丢掉的，从来不是零碎的记忆。
我丢掉的，是完完整整、属于林星逾的整段人生。
我依旧安静坐着，神色平淡，心底一片清明。
我没有撒谎，我只是如实说出自己脑海里的真相。
我真的，从未有过那段过往。
可这句最真诚的实话，成了我落地现世以来，最大、最直白、最无可辩驳的破绽。
这九年的所有伏笔，在此刻尽数落地。
苏醒空白、性情相悖、喜好全然相反、母亲一语道破穿越、随口否认既定过往……
层层叠叠的异常，铺满了我初来人间的第一年。
年末冬风渐冷，九年的悄然落幕。
我带着双向空白的记忆，借居在林家温暖的烟火里，
顶着不属于我的名字，活着不属于我的人生。
家人的爱真切滚烫，家人的疑深埋心底。
所有人默契缄口，假装一切只是伤病后遗症。
所有人自欺安稳，假装眼前的人，只是变了性子的孩子。
可只有天地、只有我自己知晓——
在这九年的时间，这个空白的夏天开始，
一场长达九年的互换人生，已然悄然成型。
漫长的隐忍、伪装、漂泊、孤零，自此岁岁延续，无休无止。
