自入秋以来，冯妙蓉便时常夜里睡不安稳。起初不过偶尔几声轻咳，细碎微弱，她只当是寻常秋凉、气候更迭所致，从未放在心上，更不愿小题大做惊扰旁人。
这一日晨起，宫女晚翠捧着梳洗的铜盆走到榻边，见冯妙蓉靠着引枕，肩头正随着压抑的咳嗽轻轻耸动。
连忙快步上前，将铜盆搁在一旁，满脸焦灼:“小主，您这夜里又是咳了半宿，奴才隔着外间都听得清清楚楚，我们请太医来瞧一瞧吧？”
冯妙蓉抬手用绢帕掩住唇，好不容易压下喉咙间翻涌的痒意，眉眼间带着挥之不去的倦意，淡淡摇头。
“不过是秋风吹出来的小毛病，哪里就值得惊动太医院了。若是传出去，旁人还要说我身为冯氏女，一点风寒便故作娇态，徒惹闲话。”
“可身子骨是自己的啊。前些时日只是偶尔咳两声，这几日您整日整日的咳嗽，再硬撑下去，如何是好？” 晚翠急得眼眶微微发红，语气里满是恳切。
“太后娘娘尚在长乐宫盯着后宫诸事，若是娘娘得知您这般苦熬，奴才定然是要受责罚的。”
冯妙蓉轻轻笑笑:“太后日理万机，莫要为我这点小事操心。取来绣绷吧，我今日想把那幅秋菊绣完。”
晚翠拗不过主子，只得暗暗叹气，转身取来绣绷银针。冯妙蓉伸手想要去接，脑袋忽然一阵天旋地转，四肢骤然软了下来。她连半个字都来不及说，身子微微一晃，便向着一旁歪倒。晚翠惊呼一声，连忙伸手死死扶住她。
“小主！小主您怎么了？”
正纷乱之时，门外传来一阵轻缓的脚步声，冯妙莲刚刚自御前退下，便想着过来探望妹妹。刚跨过院门，就听见侍女晚翠惊慌的呼喊，心头猛地一沉，快步掀帘而入。
“出什么事了？方才我在院外便听见你的叫喊。”
晚翠扶着半昏沉的妙蓉，急得声音都带上了哭腔：“冯大贵人，小主方才忽然眩晕，险些栽倒。奴才劝了好几日请太医，小主始终不肯应允。”
妙莲快步走到榻边，低头看向面色惨白、唇上毫无血色的冯妙蓉，眉头紧紧锁起。伸手抚上她的额头，掌心之下是一片滚烫。她侧过头，看向还愣在原地的晚翠，语气干脆利落:“即刻派人去太医院传太医，就说瑶华院贵人骤然染疾，请太医即刻前来，片刻不得耽搁。”
晚翠不敢迟疑，屈膝行了一礼，匆匆往外跑去。
很久，妙蓉才缓缓睁开眼，气息虚弱道:“姐姐，何必如此兴师动众，我真的无事，歇上一阵子便可。”
妙莲看着她憔悴的模样，声音里藏着压抑的心疼；“都已经眩晕倒地，还敢说无事？”
“我只是不愿生出风波。” 妙蓉轻轻喘息，目光落向窗外飘落的枯叶。
“冯家送入宫中二人，你日日随侍陛下，朝野之中不知多少双眼睛，盯着我们姐妹。我若是稍有动静，难免有人妄加揣测，说我是借病邀宠，何苦平白添这些口舌是非？”
妙莲心口酸涩，一时竟无言反驳。
不多时，太医提着药箱匆匆赶来，行过礼之后，便坐到榻边，凝神为冯妙蓉诊脉。良久，太医起身道:“大贵人，小主这病症，并非单纯外感风寒那么简单。”
冯润心头一紧，向前踏出一步。
“太医只管直言，贵人的身子究竟如何？”
“贵人乃是原本身体虚弱在先，常年心绪郁结、无处疏解，暗耗气血。又外感深秋霜寒，内外寒邪交侵。肝气阻滞不舒，久郁伤及肺腑，气血亏虚严重。” 太医语气郑重，一字一句说得十分清楚。
“此后需静心卧床静养，万万不可劳神思虑、郁结心绪，否则病根难除。汤药只能调理身骨，心中愁绪不解，任凭多少良药，都只是治标不治本。老朽这便开一副方子，先暂且稳住气血，往后最要紧的，还是要宽解心怀。”
冯妙莲立在一旁，静静听着太医所言，她比谁都清楚妹妹的心境。身在帝王后宫，女子荣辱全系君心一念，半点不由己。若无圣眷垂怜，纵有世家贵女的尊贵名分，终究只是深宫摆设、朝堂制衡的棋子，一生困于院墙之内，虚度年华。
看似安稳度日、衣食无忧，实则日日消磨、夜夜孤寂，连生病都只能默默隐忍，不敢声张、不敢矫情，这份无人知晓的寒凉孤寂，比窗外的秋风冷雨，更要刺骨千万分。
汤药日日按时煎好送来，苦涩药汁一碗碗入喉，妙蓉遵从医嘱日日服用。可深宫大院，四四方方的冰冷院墙牢牢困着她，心底的孤寂荒芜，从来不会因几副汤药便轻易消散。
每到黄昏入夜，她的咳嗽便会愈发厉害，夜夜辗转反侧、难以入眠，整宿整宿无法安歇。
不过短短数日，人便一日日消瘦下去，身形愈发单薄孱弱。往日温润明媚的容颜渐渐褪去所有光彩，只剩满目憔悴苍白，孱弱得仿佛一阵风便能吹倒。
冯妙莲除却御前伴驾的时日，其余空闲尽数留在瑶华院，寸步不离陪伴在侧。
这一夜，殿内烛火摇曳，侍女全都退到外间，内室之中，只剩下姐妹二人。
妙莲坐在病榻边，伸手轻轻拢了拢妹妹身上的锦被:“这几日汤药服下，身子也不见起色，你心里若是有什么郁结，不妨说与我听，说出来，总归会舒坦一些。”
冯妙蓉轻轻摇了摇头:“圣心不可强求。陛下待姐姐有心，待我只有礼数，这本不是谁的过错。我身体向来虚弱而已。”
“临行之前，母亲拉着我们的手，再三嘱托，要我护着你。” 妙莲的喉头微微发紧。
“如今我身居荣宠，你却独守空院，缠绵病榻，我又该如何向家人交代？”
“姐姐能保全自身，已是不易。深宫之内，人人皆是身不由己，自保尚且艰难，又谈何庇护旁人。” 妙蓉闭上双眼，长长的睫毛轻轻颤动。
冯妙蓉病重的消息终究还是瞒不住，没过几日，消息传遍后宫。
冯太后听闻禀报，沉吟片刻:“传我的旨意，送去上好的药材补品，叮嘱瑶华院下人尽心照料，不可怠慢。再去将此事速速禀明陛下。
一道道赏赐流水一般送入瑶华院，一箱箱珍稀名贵药材堆满案头，一碗又一碗苦涩汤药日日不断。可冯妙蓉衰败的身子，依旧没有半分好转的迹象，反倒一日弱过一日。
一夜寒风过境之后，冷雨连绵落下，一连数日淅淅沥沥、无休无止。冷雨敲打着梧桐枯叶，声声萧瑟入耳，衬得宫院愈发孤寂寒凉。
这场缠绵冷雨过后，冯妙蓉的病情陡然急转直下，彻底衰败。
原本尚且能够勉强起身坐片刻、小口进食，如今大半时日都昏昏沉沉卧于榻上，双目紧闭、气息微弱，每日饮食越发稀少。咳喘不止、连呼吸都带着细碎的颤抖。
太医轮番反复诊视，细细探查脉象，走出内室之时，神色皆是无比沉重。
为首的太医看见守在外间的冯妙莲，无可奈何地躬身回话:“贵人周身元气日渐耗散，气血衰败枯竭。汤药针石已然很难挽回颓势，还请贵人早做打算。”
这句近乎判死的话语，悄无声息传入妙莲耳中。那一刻，一股彻骨极致的寒凉，瞬间从脚底窜遍全身，她浑身僵硬，心底一片荒芜冰凉。
昏黄烛火在寂静病室中轻轻摇曳，光影斑驳，落在妙蓉憔悴清瘦、毫无生气的脸上。妙莲静静立在床前，望着榻上气若游丝、奄奄一息的妙蓉，心底只剩下无尽的茫然与无力。
她素来聪慧通透，宫中刁难、太后训诫、帝王权衡、后宫暗流，她皆能一一化解、步步周全。她守得住君臣分寸，避得开后宫暗箭，扛得住深宫凉薄，却唯独救不了自己的妹妹。
窗外冷雨潇潇，风声呜咽，恰似这深宫无尽的悲凉，漫无边际，无处可逃。
