周二早晨七点，林渡推开教学楼玻璃门的时候，左手食指的第一关节刚碰到门把手的金属表面，就停住了。他站在门厅里，视线扫过走廊两侧的墙面。昨天还只是后墙裂纹上有暗红色声影，需要凑近才能看得清。今天走廊两侧的整面墙上都蒙着一层极淡的暗红色晕染——像有人把稀释过的颜料水泼在了墙面上，干了之后留下了一层洗不掉的底色。他站在走廊中央，离两侧的墙各有一臂的距离，不用侧头、不用贴近，余光就能捕捉到墙面上的那一层薄红。每面墙都在往外渗东西。每一面。
他快步穿过走廊，拐过第一个转角，朝配电室方向走去。越靠近走廊尽头，墙面上的暗红色晕染就越深，从极淡的粉色变成了浅赭色。他在配电室门口站定。铁门还是锁着的，门牌还是歪的。但门缝里溢出的东西变了——那束银白色的电流细线变得比上周粗了将近一倍，从头发丝粗细变成了棉线粗细，从门缝里挤出来的时候带着一种持续性的涨缩感，像一根血管在门缝里脉动。银线的末端不再是间歇性闪火花，而是变成了一串一串密集的小爆点，红色的，像连发的子弹从枪口喷出去，每次爆三到四粒，间隔不到半秒。
他站在配电室门口，右手食指指着门缝，嘴唇无声地数数。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十。十秒之内火花炸了二十三次。他的手指顿了一下，视线落在门缝那根银线上。它还在抖，还在喘，每隔四次就快一次——但快了之后不再回到原来的速度了。它在上周的基础上又加速了一截，像一辆车在下坡路上松开了刹车。
午休的铃响之前，林渡已经从教学楼后门溜了出去，沿着那条种着梧桐的窄路跑向化学实验楼。他跑到后墙根下，弯腰蹲下，右耳贴上墙面。常青藤的叶片贴着他的耳廓，叶面冰凉。他听见了。地下室门的脉冲声从墙体深处传上来，比上周快了——间隔不再是四秒。他在心里默数：一秒、两秒、三秒——第四秒到来之前，第二波已经涌上来了。三秒一次。他用后脑勺抵着墙皮，把身体的重心往墙面方向压了压，闭上眼睛，把全部的注意力沉进墙体传导上来的震动中。震动波纹的范围变大了，从地下室门口的位置扩散到了整栋化学实验楼的墙基——他能感觉到脚下的泥土在跟着那三秒一次的脉冲微微地抖，抖得极轻微，像有人在整栋楼的底下用指关节敲着楼板的背面。他退后几步，站在花坛的边沿上，抬头看整栋化学实验楼。整栋楼的底层被一层暗红色的光晕包裹着，那层光晕贴着墙基往上漫，像水位——像浅海的水位在慢慢上涨，淹过墙根的脚面、淹过第一排窗户的窗台、淹过墙面上那些常青藤的根系。他盯着那层正在上涨的暗红色水面，然后蹲下来，在花坛边沿上摊开牛皮本子，翻到空白页。他把之前那张被揉掉的图纸从脑子里调了出来。每一个叉、每一条箭头、每一处标记的位置。过目不忘——他不需要翻旧页，那些线条已经在脑子里排好了队，等他落笔。
他在花坛边沿上画了四十多分钟，膝盖蹲得发酸，铅笔在纸面上走得很快。耳朵还在听化学实验楼的脉冲，笔尖不停。蒋乐乐不知道什么时候跟过来了。他趴在花坛另一边的砖沿上，探着脑袋看林渡手里的纸面。林渡画一条线，他跟着看一条；林渡画一个标记，他跟着辨认一个。看到第三分钟他终于忍不住了：“你都不用对着原图画？”声音压得很低，像怕打扰到什么。林渡的铅笔没有停，笔尖继续在纸面上走。“我记得。”他说。蒋乐乐看着纸上密密麻麻的线条——每一条都干干净净，没有犹豫的修改痕迹、没有涂改的铅笔灰，像从电脑打印出来的——又看看林渡额头边缘渗出来的那层薄汗，嘴唇动了动，把后半句话咽了回去。
新的图纸画了三个小时。放学后林渡没有直接回家，他坐在教室里，把这张新图纸铺在桌面上，从头到尾过了一遍。他在教学楼和化学实验楼之间补了一条虚线连接线，标注了一个词：“声音传导路径”。虚线旁边加了一行小字：“疑似地下结构连接通道，声波沿地基传导。”他在配电室旁边更新了数据：“右侧一路，断线频率从1/4升至1/2。”他把地下室骷髅头标志旁边的“4秒/次”划掉，在旁边写上了“3秒/次”。然后在图纸的右下角画了一条时间轴，从8月27日的第一个数据点开始，一条线延伸到9月7日。上面标注了三处节点：第一处写着“裂缝数增加”，第二处写着“配电室异常频率上升”，第三处写着“地下室脉冲加速至3秒/次”。他放下笔的时候，手掌的侧边全是一层深灰色的铅笔灰，蹭在袖口上怎么也拍不掉。他对着图纸吹了一口气，把橡皮屑吹走，然后折好，放进了校服内侧的口袋里。
周三早上，林渡站在教师办公室门口等了十五分钟。刘老师第一节没课，到得比平时晚一些，手里端着一个白色陶瓷杯，杯沿冒着热气。她看见林渡站在门边，脚步慢了一拍，但脸上还是那副习惯性的、温和的表情。“林渡？怎么了？找我有事？”林渡从口袋里掏出新图纸展开：“刘老师，我想请您看这个。”他把图纸递过去：“不是瞎画的，每一个数据我都记录了时间，可以对着查。”
刘老师接过图纸，低头看了一眼。纸面上密密麻麻的线条、标记、箭头、数据、时间轴挤在一起，像一张被反复修改过的工程草图。她看了大概五秒，目光在图纸上停的时间比林渡预期的短。她抬起眼的时候，脸上的温和表情还在，但温和的下面多了一层别的东西，像薄冰下面的暗流。“林渡，”她说，“上次你去校长室的事我听说了。”她顿了一下：“你说你听见墙说话——”
林渡打断了她：“不是说话，是声音。我能看见——”他的声音卡住了。他能看见声音在他视野里变成颜色和形状，他能看见她的心跳影子此刻是一颗偏灰的蓝色圆点，转动得比平时慢。但他不知道怎么把这句话说出来，说给一个四十多岁的语文老师听，让她相信那不是幻觉。他吸了一口气，重新开口：“声音在我眼睛里会变成——”刘老师抬手了。手掌朝外，像王建国做过的那个动作，但比王建国的轻、比王建国的慢。“你让我怎么跟校长说？”她问他，语气没有嘲讽，但也没有好奇，“我总不能说我的学生能看见声音吧？”林渡的嘴唇动了一下，没有出声。刘老师把图纸递回给他：“你先证明这不是幻觉，我再帮你去说。”林渡接过图纸，纸面已经被他和刘老师两个人的手捂热了。他折好，捏在手里，转身走了。他没有回头。走廊里的脚步声在他视野里变成很浅的灰色波纹，散了几寸就没了。
中午食堂，林渡端着餐盘找座位。他刚端着盘子走进食堂大厅，附近几桌的人看到他靠近，声量就降了下去。有人低头扒饭，有人侧过头假装在看窗外的树，有人把脸转向旁边的人但嘴唇不动了。那些压低的声调、掐断的话题、回避的视线，在他视野里变成从各个方向飘过来的灰色小刺球和短线，密集地挤在一起，像下灰色的雨。他端着餐盘走到最角落的位置坐下。他的左边是一面贴着消防疏散图的墙，右边是一条窄窄的过道，没有任何人坐在他旁边。他一个人吃完了午饭。蒋乐乐在食堂另一头隔着几排桌子朝他招手，他用左手摆了摆，然后继续低头吃饭。米饭粒在舌头上的触感是软的，但他咽下去的时候喉管里像堵着什么硬的。
凌晨两点。宿舍楼已经熄灯三个多小时了，走廊里没有人，只有窗外路灯的光从窗帘缝隙挤进来在地板上铺了一道细长的亮线。林渡躺在下铺的床上，睁着眼。天花板在视野里蒙着一层浅灰色的薄雾——那是远处马路上偶尔驶过的汽车轮胎碾过路面的声音，被他转化成了雾状的灰色背景。他没有睡着。他坐起来，掀开被角，赤脚踩在地上，走到窗户旁边。窗帘是蓝色的，遮光布，厚实。他用两根手指捏住窗帘边缘的布缝，拉开了一道窄缝。
宿舍窗户正对着教学楼的方向。月光很亮，十一月中旬的月亮偏白偏冷，把教学楼的轮廓照得清清楚楚——灰白色的外墙、深色的窗框、屋顶的排水管。但在他的视野里，那层灰白色的外墙上面蒙着一层暗红色的光晕。不是月光照出来的反光，不是路灯的暖色。是从墙体内部渗出来的声音的颜色。整栋楼被那层暗红色包裹着，从墙脚到屋顶，像一张半透明的网正在慢慢收缩，把整栋楼裹在中间，越收越紧。他盯着那片暗红色的网看了很久，窗帘的边缘在手指间被攥出了皱纹。他松开手，窗帘滑下来盖住了窗户。
整栋楼在黑暗里沉默着，被一层只有他能看见的红色网裹着，慢慢地、一寸一寸地收紧。
