城西的李小军家比想象中更难找。晚棠骑着自行车在小巷子里转了几圈，问了三个路人才找到。
那是一栋老旧的筒子楼，外墙斑驳，楼道里堆满了杂物。她顺着门牌号往上找，终于在四楼最里面一间看到了虚掩的门。
“有人吗？”她敲了敲门。
里面传来脚步声，接着一个瘦小的年轻人探出头来。他剃着板寸，穿着件洗得发白的T恤，眼睛有些肿，像是熬夜打游戏造成的。
“姐？”李小军认出晚棠，愣了一下，“你怎么来了？”
晚棠把自行车停在楼道里，跟着他走进屋子。里面很小，一间卧室兼客厅，摆着张上下铺，墙上贴满了球星海报。一个中年妇女躺在床上，像是睡着了。
“小点声，”李小军指了指床上，“我妈身体不好。”
晚棠点点头，压低声音：“我来找你问点事。”
“关于晚舟？”
“你知道他在哪？”
李小军犹豫了一下，眼神躲闪：“姐先进来坐吧。”
晚棠没坐，她站在门口，手扶着门框：“他是不是要出去打工？去哪？”
屋子里很闷，空气中有股霉味。李小军挠挠头，支支吾吾：“这个……他没跟我说具体去哪。”
“你说实话。”晚棠盯着他，“他是不是要去南方？”
沉默了几秒，李小军叹了口气：“姐，你就别问了。他也是没办法，在家待着难受。”
“难受？”晚棠的声音提高了，又赶紧压低，“他才多大？一个人去南方你知道有多危险吗？他有没有身份证？有没有钱？去了那边住哪？干什么？他什么都想好了吗？”
李小军被问得答不上来。他张了张嘴，最后只是摇头：“姐，你也别怪他。他那个人你也知道，决定了的事十头牛都拉不回来。”
“什么时候走？”晚棠问。
“好像是后天。”李小军想了想，“他说去火车站坐绿皮车，具体哪趟车我没问。”
晚棠闭上眼睛，感觉一阵眩晕。弟弟才十七岁，连身份证都没有，怎么去南方？万一被人骗了怎么办？万一找不到工作流落街头怎么办？
她不敢往下想。
“谢谢你。”她说，声音有些哑。
“姐，”李小军突然叫住她，“你也别太担心了。晚舟他……可能就是想出去闯闯，男孩子嘛，总要出去见见世面。”
晚棠没说话。她转身走出楼道，骑上自行车，使劲踩着踏板。风从耳边吹过，带着初夏的燥热。
路上，她的脑子里全是弟弟的脸。十七岁的少年，瘦高个子，眼神里总是带着痞气。可是他才十七岁，连身份证都没有，怎么办？
她越想越害怕，脚下的步子也越来越快。
回到家属院的时候，天已经擦黑了。楼道里飘着饭菜的香味——哪家做了红烧肉，整层楼都能闻到。晚棠顾不上这些，她三步并作两步跑上楼，推开门看到母亲陈秀兰正坐在客厅里择菜。
“妈，”她喘着气，“我找到晚舟了。”
陈秀兰手里的菜掉在地上。
“他在哪？”她站起来，声音发抖。
“要去南方打工。”晚棠把情况简单说了一遍，“后天走，去火车站坐绿皮车。”
陈秀兰一下子跌坐在椅子上，嘴唇发抖：“这个不孝子……他怎么敢……”
“妈，您先别急。”晚棠握住母亲的手，“我会去火车站拦住他。”
“怎么拦？他连家都不肯回！”陈秀兰的眼泪掉下来，“这个冤家，怎么就不省心呢……”
门突然被推开，周建国站在门口。他下班回来，身上还穿着那件洗得发白的工装，手里拿着个布包。看到母女俩的表情，他愣了一下：“怎么了？”
晚棠把事情又说了一遍。周建国沉默了很久，慢慢走到藤椅前坐下，从口袋里掏出烟，点了一根。
烟雾缭绕中，他的表情看不真切。
“让他走。”过了很久，他掐灭烟头，声音很轻。
陈秀兰抬起头，难以置信地看着他：“你说什么？”
“我说让他走。”周建国重复了一遍，语气平静得可怕，“他想去就去吧，拦得住人拦不住心。”
“建国！”陈秀兰站起来，“他才多大？他一个人去南方你知道会遇到什么吗？”
“我知道。”周建国站起身，往卧室走，“但是我能怎么办？把他绑回来？打断他的腿？”
他的声音里带着疲惫，还有一种说不清的情绪。晚棠看着父亲的背影，突然觉得那个背影异常苍老。
“爸……”她叫了一声。
周建国停下脚步，但没有回头。
“这件事你们别管了。”他说，“后天我去火车站。”
说完，他走进卧室，关上门。客厅里只剩下母女俩，面面相觑。
