铁砧镇土墙外，三个村子的队伍正在列队。
领头的是三个中年男人，各自站在自己队伍的最前方，身后是他们的村民——青壮年男子占多数，老人和妇女跟在后面，更后面是抱着孩子的年轻母亲和牵着牛车的老人。队伍在土墙外依次排开，大约两百名青壮年男性，加上家眷共八百余口。人群在土墙外形成了一片松散但有序的聚集区，站在前排的人目光落在土墙后面那三台装甲车上。装甲车停在土墙内侧的空地上，车头朝西，炮管微微上扬，车顶烟囱已经没有蒸汽冒出，但铸铁撞角上的泥土痕迹还没有完全清除。后排有人踮脚朝装甲车的方向看，有人低头看地面，有人左右张望相邻村子的队伍人数。
三个村长在队伍前方站了一会儿，然后同时朝土墙方向走了几步，在墙根下面停住了。他们互相看了一眼，然后其中一人先跪了下去，另外两个也跟着跪了下去。膝盖落在土墙根部的干泥地上，发出三声连续的闷响。
陈啸从土墙上面跳了下来。他落地的时候脚踩在墙根外侧的松土上，溅起了一小片灰尘，他站直之后走到三个村长面前弯腰挨个拽了一下他们的胳膊。第一个人被他拽起来的时候膝盖上的泥还没拍掉，第二个人起来的时候弯腰拍了一下裤腿，第三个人起来之后退了一步站定了。
"来干什么的？"陈啸问。
站在中间的那个村长先开口。他大约五十岁，脸上有一道被风沙磨出来的粗厚皮肤，说话的声音比他的体形显得小一些："投靠。铁冠公国打我们村子，我们抗不住。今年秋收之后他们的人又来了，抢了粮仓，烧了两间房子，我们躲在山里躲了三天才回去。"
陈啸没有追问铁冠公国的具体情况。他看了一眼三个村长的站位——中间那人说话的时候另外两个没有插话，说明他是三个村子中说话分量最重的一个。他问："你们村有什么？"
村长侧身指了一下身后的方向："我们村北面有铁矿，品位还行，以前自己打农具用的，量不大但够用。"
左侧的村长往前迈了半步："我们村有木炭窑，烧了十几年了，木炭一直往铁砧镇送。去年开始没人要了，窑就停了。"
右侧的村长最后开口："我们村有石灰岩矿，山脚下整片都是，但没人会用，只能拿来砌墙。"
陈啸听完了三个人的话，沉默了片刻。"人留下，矿归公。干活的管吃，不干活的自己回去。"他把这句话说得很短，每个短句之间没有停顿。
三个村长互相看了一眼。中间那个村长转头看向身后的队伍，队伍还在等他的回应。他转回头来，点了一下头，声音比之前大了一点："干。"
陈啸转身朝镇内走了几步，然后停下来面向民兵队伍的方向喊了一声："把青壮都叫到工棚前面，所有能拿工具的都过来。"民兵队长开始跑动起来，沿着土墙内侧的通道一路喊过去。工棚前的空地上的人群开始聚集，三个村子的青壮从土墙外被引导进来，沿着工棚前的空地排成了三列。有人背着行囊，有人攥着农具，有人两手空空但肩膀比其他人宽一些。
陈啸站在工棚门口，等所有人站定之后开口说了第一句话。他说话的声音不大，但空地上很安静，每句话都能被所有人听到。"分成三组。"他伸手指向工棚左侧的方向，"第一组采矿，去各村的矿场采矿石，运到铁砧镇。你带他们——"他指向那个有铁矿的村长，"你认识路，你负责认矿脉，其他人只管装筐背筐。"
然后他指向中间："第二组冶炼，高炉和熔炉在这里，铁水从这里出来。你——"他看向老铁匠的方向，"你管。谁炼的钢不合格谁自己返工。炼一炉算一炉的工。"
最后他指向右侧："第三组装配，炮管和车床加工在这里。木匠和铁匠都归这一组。铁管铸出来之后上拉刀、上车床，谁干哪个工序我教谁。"
他说完之后停了一下，等各组的人开始移动。采矿组的人朝仓库方向走，那里有备好的背筐和撬棍；冶炼组的人留在原地，有人开始清点高炉旁边的矿石堆和煤堆；装配组的人向加工棚靠拢，有人弯腰把地上散落的工具捡起来放回工具箱里。年轻铁匠站在装配组的前排，他手里还握着上一轮用来测炮管内径的卡尺。他侧过头，朝陈啸的方向问了一句："不学全套了？"
陈啸正从工作台底下抽出一块新木板准备画流程图，听到这句问话他停下来看了年轻铁匠一眼。"学全套太慢。你只做一个事，做一千遍就比别人都快。"
年轻铁匠没有再问。他低头看了一眼手里的卡尺，把它递给旁边的人，转身走进了加工棚。
流水线在三十分钟内开始运转。采矿组的第一个人背着空筐走出了镇口，朝北面山路方向走。冶炼组的第一批矿石被倒进了高炉炉膛，风箱开始摇动。装配组的车床发出持续旋转的摩擦声，铸铁屑从切削点连续不断地落下来。铁砧镇的街道上，矿石从镇口背进来、经过高炉变成钢水、被铸成炮管毛坯、上车床加工成型、然后堆放在成品区的架子上。整个过程在同一个空间内连续运转，各个环节之间没有停顿。
镇长站在仓库门口抱着一摞账本。他的位置在高炉和装配组之间的通道侧面，没有人绕过他，但也没有人停下来看他。他把账本从左手换到右手又换回左手，然后穿过人群走到陈啸旁边站住，面色比平时暗了一截，嘴唇的颜色比平时更淡。
"人口从一千变成三千了。"他说。声音压得很低，低到刚好能让陈啸听到的程度。"粮食只够吃二十三天。"
陈啸接过他手里的账本翻了两页，看完之后合上还给他。"我知道了。"
镇长接过账本，还想说什么，但他看见陈啸已经转身朝工棚外走了，他抬了一下手，然后又放下了。陈啸走到镇口外面的田埂边上蹲了下来，把平板从口袋里拿出来对着田里的麦子开始扫描。麦子还在地里，叶子已经有一部分开始变黄，麦穗比正常年份小了将近两圈，颗粒稀疏，穗壳的间隙很大。他把平板举到齐胸高度，让扫描范围覆盖了大约一亩地的面积，屏幕上的数据逐行显示出来。土壤的湿度数据在正常范围内，但肥力指标偏低，单产估算值比铁砧镇历史平均水平低了三成。
他看完了数据，把平板收起来，走回工棚门口。镇长还站在那里，账本被他抱在胸前没有放下，手指按在账本封面上，指腹的位置正好压着"铁砧镇粮库收支"几个字。陈啸从他旁边经过的时候停了一下脚步。
"粮食问题我来解决。"他说，然后朝镇长的方向侧了一下头，"你带人收全镇的草木灰——每家每户烧完的灰都集中到一起。杀猪的骨头全部留起来，不要扔掉。"
镇长的手指从账本封面抬起来。"留骨头干什么？"
"做肥料。"
镇长没有再问。他把账本夹在腋下，转身朝街道方向走去，开始挨家挨户地敲门。第一个人家开门的时候镇长站在门口说了一句话——"草木灰留着别倒，晚上有人来收"，然后走向第二家。街道上的对话声从一家传到下一家，传遍了整个镇子。
陈啸走回加工棚里面，把平板放在工作台上，打开"化肥配方"的页面看了一眼。草木灰、硝石、骨粉——三种材料的比例在屏幕上用数字标注着，旁边画了一行示意操作的简图。他看完之后把平板关掉，从桌面上拿起一根车床加工剩下的钢屑放在指尖碾了一下，细碎的钢粉从指腹落回桌面上，散成了一小片灰色痕迹。阳光从工棚顶部的缝隙中射进来照在工作台上，落在那些零散的钢粉上，让灰暗的金属碎末泛出一点微光。
