第5章 棺材铺的账本
棺材铺的门板没上门栓，一推就开了。沈渡站在门口，看着铺子里吊着的一排白纸灯笼，风从门缝灌进来，灯笼晃得像一排吊死鬼。
刘一手正在给一口新棺材上漆。听见动静也没抬头，刷子蘸了朱漆往棺面上抹，动作慢条斯理的。他身后停着三口棺材，一大两小，角落的阴影里还堆着几副薄皮板子，一股桐油混着朽木的味道。
"打烊了。"刘一手开口，声音闷得像从棺材里传出来的。
"打烊了还上漆？"沈渡走进来，在旁边的矮凳上坐下，正对着刘一手。
刘一手这才抬头看了他一眼，手里的刷子不停："天黑之前没做完，趁着月色好赶赶工。沈先生大半夜的，到我这卖棺材的铺子里来，怕不是想给自己挑一副？"
"刘小娥的坟，是你叫人挖的。"
刘一手的刷子顿了一下，又继续抹："我不认得什么刘小娥。"
"染坊刘老板的闺女，葬在乱葬岗西头第三棵歪脖柳树底下。你去过那里三次，第一次踩了四个脚印，第二次踩了七个，第三次只有两个——你一个人去的。"沈渡指了指门口，"你鞋底的泥，还没干透呢。跟坟头一个色。"
刘一手把刷子搁在漆桶边上，直起腰。左眼皮上没疤，但右手虎口有一道老茧，像是常年握斧头留下的。他脸上的表情没什么变化："沈先生，话可不能乱说。我卖棺材的，人家要埋人我得送棺材，去乱葬岗看看坟坑大小，不是很正常？"
"那你告诉我，你卖出去的那口薄皮棺材，装的是谁？"
刘一手沉默了一会儿，又拿起刷子，往棺角补了一刷子："一个外乡人，死在路上，没人管。我收来积德，总不能让人暴尸荒野。"
"外乡人姓什么？"
"不知道。死了的人，还问那么多做什么？"
沈渡站起来，走到那口正在上漆的棺材前面。朱漆还湿着，刷痕均匀，刘一手的左袖口溅了一溜红点。沈渡凑近了看，又转头看刘一手握着刷子的右手。指甲缝里嵌着一丝暗红色的东西，干涸了，发黑，凑近了闻有股铁锈味。
"这口棺材，给谁打的？"
"一个老主顾，六十多了，身子不大好，提前备着。"
"你指甲缝里，是什么？"
刘一手低头看了一眼，把手往背后藏："朱漆。上漆的时候蹭的。"
"朱漆干了是暗红的，可你指甲缝里这一丝，是铁锈红。"沈渡的声音不高，却让铺子里那一排白纸灯笼同时晃了一下，"你今儿碰过什么带血的东西，没洗干净。"
刘一手的脸终于绷不住了。他放下刷子，整个人靠在棺材上，两手攥着棺沿，指节发白："沈先生，我什么都不知道。我就是个卖棺材的，有人来买，我卖，有人让我收尸，我收。你们官差查案，别找到我头上来。"
"谁让你收的？"
"一个道爷。穿灰道袍的，瘦高个，左眼皮有疤。"
沈渡心里一紧："他让你收谁的尸？"
"一个月前吧，他说城外乱葬岗有一具新埋的女尸，让我去挖出来，给他留着。"刘一手舔了舔嘴唇，"我问他做什么，他说做法事超度，让我别多问。给了我二两银子，我就去了。"
"你把刘小娥的尸身挖出来之后，放在哪儿了？"
刘一手往铺子后头努了努嘴："后院停尸房。用石灰腌着，等道爷来取。"
"他什么时候来取的？"
"三天前。他跟陈老爷子一起来的，把尸身搬走了。搬走的时候还给那尸身换了身红衣裳，我可都看见了。"刘一手忽然压低声音，"沈先生，我看那衣裳的绣工，不像是普通人家的，像是东市那家酒楼的小姐绣的。"
"你怎么知道是东市柳家的绣工？"
"我老婆以前在柳家帮过工，见过柳三娘绣花样。"刘一手的声音越来越低，"可我拿了道爷的钱，不敢声张。"
沈渡走到他的柜台前面。台上摆着一摞账本，最新的那一本翻开到中间，纸页上有明显被撕过的痕迹。他弯腰凑过去看，撕口参差不齐，像是被人很匆忙地扯掉的。他从袖子里摸出一截炭笔，在那页纸上轻轻涂抹。
纸页被撕掉之后，底下一页上会留下力道的压痕。炭笔涂上去，凹陷的地方会显出字迹。沈渡涂了十几下，慢慢看清了四个字——"西市柳宅"。
他转头看向刘一手："你账本上这一页，记的是什么？"
刘一手的脸色彻底变了："我……我不记得了。"
"那我帮你记。"沈渡直起身，"有人从你这里买了一具女尸，付了钱，还指定要去"西市柳宅"取什么。你记下来了，后来怕出事，把那一页撕了。"
刘一手没说话，后槽牙咬得腮帮子鼓了一块。
沈渡收起炭笔，走到铺子门口，回头看了他一眼："刘一手，你老婆在柳家帮工的时候，柳三娘是不是跟你说过什么？她是不是发现了你贩卖尸身的勾当？"
刘一手猛地抬头，嘴唇哆嗦了两下，又死死闭上。
沈渡没逼他，推开门走了出去。夜风灌进来，铺子里那一排白纸灯笼又晃了一轮。刘一手站在棺材中间，朱漆刷子掉在地上，滚了两圈，停在一口小棺材底下。
柳家酒楼打烊了，但后院的灯还亮着。柳老太太坐在堂屋里，面前摆着那方鸳鸯戏水的盖头，手指头一寸一寸摸过绣纹，眼泪一滴滴落在红绸上。
沈渡在对面坐下，没寒暄，直接问："老太太，柳三娘生前有没有什么仇家？或者，她是不是发现了谁的秘密？"
柳老太太抬起头，擦了把泪："三娘性子软，从来不跟人结仇。就是……"
"就是什么？"
"就是一个月前，她忽然跟我说，西市棺材铺的刘掌柜不像表面那么老实。她说她亲眼看见刘掌柜深夜从城外运回来一口棺材，棺材里渗着血水。"
沈渡的手顿了一下："她跟别人说过这个吗？"
"她就跟我一个人提了一嘴。"柳老太太的手攥紧了盖头，"过了没几天，她又跟我说，有人给她递了封信，让她去城外道观见面。我拦着不让她去，可她偷偷去了，回来之后脸色就不对，问她什么也不说。再过了半个月，她就……就没了。"
"那封信，她有没有拿给谁看过？"
柳老太太想了想："她跟她爹提过一嘴，说那信上写着什么'安''安'的，她爹忙着算账没往心里去。"
沈渡把怀里的荷包掏出来，放在桌上。半枚墨玉虎符在烛火下映出温润的光。
"这上面也有个'安'字。"他说，"老太太，你女儿生前有没有告诉过你，那封信是谁写的？"
柳老太太摇头，眼泪又下来了："没有。她就说了一句——'娘，我好像知道了不该知道的事。'"
沈渡把虎符收回去，起身告辞。走到院门口的时候，柳老太太忽然追出来，攥住他的袖子："沈先生，我家三娘不是自己死的，对吧？她是被人害的，对吧？"
沈渡看着她含着泪的眼睛，轻轻点了头。
清平坊的打更声从巷子尽头传过来，梆梆梆，三更了。沈渡站在柳家后门的台阶上，看着天上那轮毛月亮，脑海里把所有线索又过了一遍。
刘小娥的尸体从坟里被挖出来，柳三娘发现了刘一手贩卖尸身的勾当，有人写信把柳三娘约到道观，柳三娘知道了不该知道的事，她绣的盖头和嫁衣落在了别人手里，半个月后她的尸体泡在了清平坊的井里。
写信的人、道观里的灰袍人、陈老爷子口中的高人、在柳三娘身上留下沉水香的人，是同一个人。
而这个人，手里握着半枚可以调兵的墨玉虎符。
沈渡把荷包重新系紧，夜风灌进袖口，他打了个寒颤。长安城的城门已经关了，他想去的地方去不了。
但城外那座道观，他还能再去一次。
