清晨的阳光从商场落地窗洒进来，林秀芬已经开门半小时了。
她正低头改一条牛仔裤，针脚走得密实。旁边展位卖首饰的刘姐刚到，正在整理货品。商场里人还不多，周末的早上总是比平时清闲一些。
手机突然响了。她看了一眼，是个陌生号码，本地号码。
“你好，哪位？”她接起来，手里的针线没停。
“是林秀芬吧？”对面是个女声，听起来五十多岁，“我是陈志远家楼下的邻居，张婶。你还记得我吗？”
林秀芬愣了一下，手里的针顿住了。张婶，她记得，以前在陈家的时候见过几次，住楼下，为人热心。
“张婶，我记得。”她把针线放下，“您找我有什么事？”
“唉，是这样的。”张婶叹了口气，“你婆婆住院了。”
“住院？”林秀芬皱眉，“什么病？”
“脑溢血，人是救过来了，但医生说情况不太乐观。”张婶的声音很低，“身边没人照顾啊。陈志远那生意黄了，自己都顾不过来，他那个弟弟就更指望不上了。我寻思着，你毕竟以前在陈家二十年，虽然离了，但老太太现在这样……”
林秀芬没说话。
“秀芬，我知道当年老太太对你不好。”张婶顿了顿，“但她现在都这样了，身边连个端水的人都没有。你要是方便的话，能不能来看看她？”
“我知道了。”林秀芬说。声音很平静，听不出情绪。
“唉，好好好。”张婶连说了三个好，“那我不打扰你了。”
挂了电话，林秀芬坐在那儿发呆。针线掉在腿上，布料有点发凉。
旁边刘姐看了她一眼：“怎么了？出什么事了？”
“没什么。”林秀芬把针线捡起来，继续干活。但心思已经不在上面了。
婆婆那张脸又浮现在眼前。刻薄的、挑剔的、永远不满意的脸。二十年在陈家，她是怎么过来的？每天早上六点起床做饭，晚上十点才能睡。婆婆嫌她做饭盐放多了，嫌她地拖得不干净，嫌她给孩子穿的衣服不够好看。小儿子来借钱，她得笑脸相迎；小儿子不来，她还得被骂不会做人。
那些年，她是怎么熬过来的？
现在老太太生病了，想起她了。
林秀芬把手里的牛仔裤放在一边，站起来走到窗边。商场外面的马路上车来车往，阳光刺得她眼睛有点疼。
去还是不去？
这个问题在她脑子里转了两圈。去，人家会说她傻，都离婚了还管前婆婆闲事。不去，毕竟是二十年的恩怨，老太太现在躺医院里了，于心不安。
她想起女儿高考前那晚，她们娘俩躺在床上聊天。女儿说：“妈，你以后别委屈自己，别人不心疼你，你得心疼自己。”
女儿说得对。可她就是做不到袖手旁观。
不是圣母，是过不了心里那道坎。二十年的恩怨，不是说放下就能放下的。但老太太都那样了，她要是真不去，这辈子都会觉得自己太狠心。
算了，就去看看。不为别的，为自己心安。
请了半天假。她坐公交车去的，医院在城东，有点远。车上人不多，她找了个靠窗的位置坐下。窗外是熟悉的街道，临城这几年的变化不小，新盖了不少楼盘，有些路她都不认识了。
四十分钟后到医院。问了护士，找到病房。
病房是三人间，老太太住在最里面那张床。旁边两张床空着，护工不在，病房里只有监护仪器的滴滴声。
老太太瘦了很多。花白的头发乱糟糟的，脸上没有血色，嘴唇干裂着。眼睛闭着，呼吸很轻。
林秀芬站在床边看了半天没说话。
似乎是感觉到有人来了，老太太睁开眼。看到林秀芬的那一刻，她愣了一下，然后眼泪就流下来了。
“秀芬……”老太太的声音很弱，“你来了。”
“我来看看你。”林秀芬说。把手里提的水果放在床头柜上。
“是我对不起你……”老太太眼泪流得更凶了，“当年是我不好，我不该那么对你。你在陈家做了二十年，我从来都没给过你一句好话。我老了老了才知道，谁是真心对我好的人……”
“你别说了。”林秀芬打断她，“好好养病吧。”
老太太哭得停不下来。林秀芬站在那儿，表情很平静。不是心硬，是真的不知道该说什么。该说的，二十年前就说完了。现在说再多，也改变不了什么。
“我给你削个苹果吧。”她说。拿起水果刀，慢慢地削。果皮连成一长条，垂落在地上。
苹果是红富士的，皮薄肉厚。她把果肉切成小块，放在碗里，端给老太太。老太太吃了两块就不想吃了，嘴皮子动了动，像是想说什么又没说出来。
林秀芬把碗收起来，看了她一眼：“你好好养病，我先回去了。”
“秀芬……”老太太在背后叫她，声音里带着哭腔，“你还会来看我吗？”
林秀芬顿了一下脚步，但没有回头。她站在那儿，脑子里突然想起很多事。想起刚嫁进陈家的时候，老太太对她的态度；想起每次回娘家，老太太那张拉长的脸；想起女儿出生时，老太太说“怎么是个女儿”；想起那些年她在厨房里忙前忙后，而老太太坐在客厅里看电视，连句辛苦了都没说过。
那些画面像放电影一样在脑子里过了一遍。然后她深吸一口气，拉开门，走了出去。
走廊里有消毒水的味道，窗户开着，风吹进来有点凉。她站在窗边深呼吸了一口，心里异常的平静。不是原谅，是放下。从今以后，她和陈家真的没有关系了。
不是不管，是该做的做了，该尽的义务尽了，剩下的路各走各的。她不会再来医院了，不是因为恨，是因为没必要。既然已经离了婚，就该彻底切断，过去的事就让它过去。
走出医院的时候，阳光很好。门诊大楼前有人进进出出，有人推着轮椅，有人拿着药单。林秀芬站在台阶上看了会儿天，然后招手拦了辆出租车，回商场继续干活。
手里还有几条裤子没改完，答应人家明天取的。不能耽误人家的事。这是她的本分，也是她的底气。
