凌晨三点，办公室的灯还亮着。姜晚晴坐在沙发上，脚边扔着三张写满字的纸。手机响了，是物流发来的消息。
“周逸凡。”她喊了一声。
周逸凡本来快睡着了，一听声音立刻坐直。“怎么了？”
“礼服出问题了。”她把手机递过去，“快递说包装坏了，东西可能也坏了，现在不送了。”
周逸凡皱眉：“衣服坏了吗？”
“不知道。”姜晚晴打开电脑查订单，“箱子摔过一次，压到了一边。那条裙子是薄缎子做的，肩带很细，这种料子经不起撞。”
他马上打电话给造型师，等了好久才接通。
“什么？”他突然大声起来，吓了姜晚晴一跳。
挂了电话，他脸色很难看：“设计师说染色工艺特殊，修的话要三天起步。重做？排不到时间。”
姜晚晴没说话，手里的笔转得更快了。
这时林晓推门进来，手里拿着两杯热咖啡，一看就知道情况不对。“怎么了？”
“礼服可能没法用了。”周逸凡说了事情经过。
林晓放下咖啡，在抽屉里翻找文件夹。“我记得有个设计师，之前合作过一次。风格简单，用料好，关键是速度快。”
姜晚晴问：“有联系方式吗？”
“有……”林晓拿出一张旧名片，“但这是三年前的。后来听说她开了工作室，叫‘苏念’。我们没再联系。”
“现在顾不上那么多。”周逸凡站起来，“打个招呼试试。”
林晓点头，打开邮箱写邮件：
主题：紧急求助｜能不能帮做一件红毯礼服
内容写了来意、姜晚晴的身高体型、喜欢的风格（不要亮片、不要拖尾、要剪裁利落），最后加了一句：“我也讨厌被规则绑住的人。”
她按下发送，墙上的钟指到四点零八分。
三个人都没走。姜晚晴继续改稿子，周逸凡戴耳机看红毯视频，林晓开始找租礼服的地方，列了个清单：五家品牌，七款相似的衣服，价格从八万到二十三万一晚。
“租能应急。”她说，“但不是最好的办法。镜头一对上，穿的是别人穿过的设计，容易被人说寒酸。”
“那就只能等苏念了。”周逸凡摘下耳机，“她不回，我们就得连夜去店里试。”
话刚说完，林晓的邮箱响了。
“来了！”她点开邮件，眼睛越睁越大。
“她说——”林晓吸了口气，“她刚好有一件没交出去的定制裙，颜色是雾灰，丝缎材质，背部镂空，线条干净。客户退单了，还没穿过。”
姜晚晴停下笔：“真的？愿意给？”
“愿意。”林晓念下去，“她不要钱，只说一句话：‘希望穿它的人，敢把真相说出来。’”
屋里安静了几秒。
周逸凡笑了：“这人我一定要见。”
“我已经回了。”林晓敲键盘，“她马上发货，明天上午九点前送到。”
姜晚晴松了口气，摸了摸耳朵。
“那现在呢？”她看着两人，“还是照原计划？”
“不然怎么办？”周逸凡摊手，“因为没衣服就取消活动？”
林晓插上U盘，拷贝最新行程表。她设了权限，所有变动只在他们三人之间说，群里不再发具体安排。
“聪明。”姜晚晴接过茶，杯子暖着手，“但我还是不明白，为什么偏偏礼服出事？别的都没事，就它摔了？”
“可能是运气不好吧。”林晓说，“快递每天那么多包裹，总会有几个摔的。”
周逸凡摸了摸耳钉，没说话。过了一会儿才说：“可要是真这么巧，也太准了。”
没人接话。空气有点沉。
十分钟会开完。大家确认接下来的事：礼服解决了，重点回到发言稿。
姜晚晴打开文档，屏幕光照在脸上。周逸凡站到她身后看。
“这句太狠了吧？”他指着一段，“‘流量不是遮羞布’，听着像骂人。”
“就是要骂。”她不抬头，“他们用热度压我，我不硬一点，难道谢谢他们？”
“可这是盛典，不是吵架。”他拉椅子坐下，“能不能换个说法？比如‘观众的眼睛，比算法更懂什么是好内容’。”
她看了五秒，删掉原句，打了新句子上去。
林晓看完点头：“这版更好，有力气也不冲。”
姜晚晴盖上笔帽，靠在椅背上。“行，先这样。等明天衣服到了再改。”
窗外天快亮了，城市还没醒。办公室的灯还亮着。
林晓收起U盘，揉揉眼睛。她看时间：五点十二分。
她起身关窗，拉上窗帘。
回来后小声说：“以后重要东西，换家快递公司吧？”
姜晚晴正喝水，听了顿了一下。
周逸凡抬头：“怎么了？”
“没事。”林晓摇头，“就是觉得，有些事不能全靠运气。”
姜晚晴放下杯子，没说话。她的手指轻轻蹭着耳垂，眼睛盯着屏幕上那句话：
“观众的眼睛，比算法更懂什么是好内容。”
周逸凡忽然笑出声：“你们有没有发现？我们三个，连喘气都快一样了。”
姜晚晴斜他一眼：“你是想说默契，还是说我们快成同伙了？”
“当然是默契。”他举手，“我要说是同伙，明天热搜就是《顶流男星自曝和制片人联手对抗资本》。”
林晓笑出声：“那你记得带上我，标题加一句‘幕后女孩怒撕黑幕’。”
三人都笑了。绷了一夜的神经，终于松了一点。
姜晚晴打开文档，光标停在最后一段。
她写下第一句：“我知道，站在这里不容易。”
