五月的清晨，天亮得早。
晚棠六点就醒了，躺在床上盯着天花板发了会儿呆，才翻身坐起来。窗外传来自行车铃声和早点摊的吆喝声，那是属于九十年代的城市苏醒的声音。
她起床洗了把脸，把昨天熨好的碎花衬衫穿上，又对着镜子把两根麻花辫扎紧。镜子里的人眼神清亮，右耳垂那颗浅褐色的痣像颗小痣虫。
“姐，这么早干嘛去？”
晚舟从房间里探出头，头发乱糟糟的。
“开店。”晚棠拿起放在桌上的钥匙，“你再睡会儿，妈起来了你跟她说一声，我先去店里收拾收拾。”
“开店？”晚舟抓了抓头发，“你那个服装店？”
“嗯。”
“要不要我帮忙？”
“不用，你在家等着。”晚棠走到门口，又停下来，回头看弟弟一眼，“对了，今天别出去野，早点回来。”
“知道了。”
门关上，楼道里传来噔噔噔的下楼声。
店面是晚棠前些日子盘下来的，在家属院东边那条街上。地方不大，二十来平米，之前是卖烟酒的，后来老板不干了，张解放就把铺面收回去，重新租给了晚棠。
门板上还贴着转让的红纸，晚棠撕下来，扔进垃圾桶。推开门，屋里一股子潮气，她把前后窗户都打开，让早晨的风透进来。
靠墙摆着两排衣架，上面挂满了她这些天做的衣服。有衬衫，有裙子，有裤子，都是她在家里那台蝴蝶牌缝纫机上踩出来的。布料是她在市场上挑的，花色好看，价格也公道。
她把衣服一件件抚平，挂在衣架上。动作很轻，像在对待什么珍贵的东西。
“晚棠。”
背后传来熟悉的声音。回头一看，陈秀兰站在门口，手里提着一个塑料袋，里面装着油条和豆浆。
“妈，您怎么来了？”
“给你送早点。”陈秀兰走进来，把塑料袋放在柜台上，“我合计着你肯定没吃早饭。”
晚棠鼻子一酸。上前接过塑料袋，油条还是热乎的。
“妈，您吃了吗？”
“我吃过了。”陈秀兰应了一声，开始打量这间小店。她走到衣架前，用手摸了摸一件淡蓝色的衬衫布料，“这料子不错，多少钱进的？”
“市场那边买的，一尺两块五。”
“两块五？贵了。”陈秀兰皱眉，“你张叔认识一个布料批发商，下次我带你去，能便宜一半。”
“谢谢妈。”
陈秀兰没说话，又去看别的衣服。晚棠站在旁边，看着母亲的手指在一件件衣服上滑过，心里突然踏实了很多。
上午九点，店门打开了。
一块褪色的红布挂在门框上，上面写着“服装店”三个字，是晚棠自己写的，毛笔字歪歪扭扭，但喜庆。
街上人不多，都是赶着上班的工人。偶尔有人往店里看一眼，脚步匆匆，也不进来。
晚棠站在柜台后面，手心里全是汗。她想过很多种可能，比如没人来，比如被人笑话，比如衣服卖不掉。但真到了这一刻，反而平静了。
“有人吗？”
一个声音从门口传来。是个中年妇女，四十出头，烫着卷发，手里挎着菜篮子。她在门口往里张望了一下，抬脚走进来。
“您看看，需要什么？”晚棠赶紧迎上去。
中年妇女在衣架前转了一圈，手指在一件红色衬衫上停住了。
“这个怎么卖？”
“二十五。”晚棠报出价格。这是她算了成本的，薄利多销。
“二十五？”中年妇女把衬衫拿起来，翻来覆去地看，“能不能便宜点？”
“阿姨，这已经是最低价了。您看这布料，这做工，都不错的。”
中年妇女又看了几眼，似乎在犹豫。晚棠心里有点紧张，但还是保持着笑容。
“那给我试试。”
“好嘞。”
中年妇女拿着衬衫进了试衣间。晚棠在外面等着，陈秀兰站在旁边，拍了拍女儿的手背。
“别急，慢慢来。”
“嗯。”
试衣间的门打开了。中年妇女走出来，在镜子前转了转。红色的衬衫很合身，衬得她气色好了许多。
“还行。”她说，“就这件吧。”
晚棠接过钱的时候，手都在抖。二十五块崭新的人民币，带着墨香味。她把钞票叠好，放进柜台抽屉里。
“谢谢您，欢迎下次再来。”
中年妇女笑了笑，提着菜篮子走了。门帘被掀起来，又放下，阳光从缝隙里漏进来，落在地板上。
“妈，”晚棠转过身，看着陈秀兰，“我们成功了。”
陈秀兰看了女儿一眼，嘴角动了动，想笑又忍住了。
“这就成功了？”她说，“这才刚开始呢。”
话虽这么说，但她眼神里的光骗不了人。晚棠知道，母亲是支持的，一直都是。
一天下来，陆陆续续来了七八个客人。有的是附近厂的工人，有的是买菜路过的大嫂。有的人看了就走，有的人试了又试，最后还是没买。
但不管怎样，营业额加起来，除去成本，还赚了一点。
傍晚的时候，晚棠把店门关上，坐在柜台后面算账。账本上歪歪扭扭地记着每一笔收入，减去布料钱、房租、水电，还能剩个七八块。
虽然不多，但这是个好的开始。
她收拾好东西，锁上门，正准备回家，突然注意到店门口有个身影。
一个人靠在墙边，穿着件宽大的花衬衫，头上戴着帽子，帽檐压得很低，看不清脸。那人似乎在往店里张望，发现晚棠看过来，又迅速低下头，假装若无其事地走了。
晚棠愣了一下，想叫住那人，但话到嘴边又咽了回去。
可能是路人吧。
她摇了摇头，骑着自行车回家了。
但心里却隐隐觉得，这个身影在哪里见过。
