谢知堼在大营待了半个月。手磨出了新茧，膝盖的伤结痂了，又磨破，又结痂，日复一日。他学会了跟老兵们打交道，学会了在马背上吃干粮，学会了在半夜被叫起来站岗。韩教头不再骂他了，偶尔点一下头。
“你爹像你这么大时，比你能吃苦。”韩教头说。
“他吃了多少苦？”
“比你多得多。”韩教头看着远处的山，“所以你爹是大将军。你还没到。”
谢知堼没有说话。他把水囊拧开，喝了一口，递给韩教头。韩教头接过去也喝了一口。
“再练三个月。你爹会带你去的。”
“去哪里？”
“边关。”
谢知堼握紧了缰绳。马打了个响鼻，他松开手，摸了摸马脖子。
京城那边，日子照样过。江时妧每日去女学，放学回家，写完功课，坐在窗前写信。她写得很短，一两句话——“今日女学的饭不好吃。”“今日方敏讲了一个笑话，我笑了，但没你在我笑得少。”“八哥学会说‘堼堼回来了’，你什么时候回来？”她把信折好，塞进信封，交给春桃托人带去。
她不知道他收不收得到，但她想写。
赵怀安还是坐在她旁边，安安静静的，看书，抄笔记，偶尔递给她一块桂花糕。她接了，说谢谢，他耳朵红一下。方敏有时候看他们一眼，低下头，继续写字。
“赵怀安，你以后真的要去太医院？”方敏问。
“嗯。我爷爷说了，等我再大一点就去。”
“那你不考科举？”
“不考。我不是那块料。”
方敏看了他一眼，想说“你是”，又咽回去了。
顾明珠最近练功更拼命了。周子衡去了大营，武学院冷清了许多。她一个人练骑射，一个人练步射，一个人扎马步。教头问她“你一个人练不闷吗”，她说“不闷”。教头没再问。
她每天放学会在武学院门口站一会儿，然后走回家。
柳如烟和沈秋华见面的次数多了。以前是十天半个月见一次，现在隔三差五就聚。说是喝茶，其实是说话。说边关的战事，说朝堂的动向，说两个孩子。
“秋华，你说这场仗会打多久？”柳如烟端着茶杯，茶已经凉了。
“不知道。谢铮说，蛮子这次来势很猛，不是一两个月能退的。”
“那知堼……”
“他爹说了，先在大营练。练好了再去。”
柳如烟放下茶杯，看着沈秋华。沈秋华的眼圈有点黑，显然没睡好。
“你害怕吗？”柳如烟问。
“怕。”沈秋华的声音很轻，“但他是谢家的儿子。”
柳如烟握住她的手，两个人没有再说话。
江时妧的信，谢知堼收到了。却不是每天都能收到，有时候是三天一封，有时候是五天一封。送信的老兵把信递给他，问“你媳妇写的？”他接过去，没有否认。他把信拆开，站在营房门口看。风很大，纸被吹得哗哗响。
“今日女学的饭不好吃。”她写。他知道她不是说饭，是说想他。“八哥学会说‘堼堼回来了’。”他摸了摸手腕上的红绳。快了。他还要再练两个半月。
晚上他趴在床上，借着月光回信。他写得很少，就几个字。“收到了。我很好。”他把纸折好，塞进信封。第二天交给送信的老兵。
江时妧收到回信，打开，只有六个字。“收到了。我很好。”她看了好几遍。
“春桃，他回信了。”
“写了什么？”
“收到了。我很好。”
春桃愣了一下。“就六个字？”
“够了。他多说一个字都不会。”
春桃笑了，没有再说。
一个月过去了。谢知堼瘦了，黑了，但眼睛更亮了。韩教头让他试了一次骑射连射。骑马跑三圈，每圈射三箭，共九箭。他全中靶心。老兵们吹口哨，韩教头点了点头。
“你爹看到会高兴的。”
谢知堼把弓收好，擦了擦汗。他看着远处那座山，那是边关的方向，骑马需要三天三夜。他攥了攥拳头。
京城里，气氛越来越紧。街上多了巡逻的兵卒，城门口的检查严了。人们说话的声音比以前小了，像怕惊动什么。江怀瑾每天回来脸色都不太好，柳如烟问他，他说“没事”，但眉头一直皱着。
江时妧从爹的脸上看出了点东西。她没有问。她把手腕上的玉镯转了转，镯子贴着皮肤，凉凉的。她低头，看见镯子内壁那个“堼”字。她用手指摸了摸那个字。
“爹，边关是不是很危险？”
江怀瑾愣了一下。“你怎么知道的？”
“猜的。”
江怀瑾沉默了一会儿。“是危险。但你谢伯伯去了，就不会有事。”
江时妧点了点头，没有再问。她回屋坐在窗前，铺了一张纸，拿起笔。她写：“堼堼，今日街上多了兵。我有点怕。但我又不怕，因为你在。”
她把信折好，塞进信封。第二天交给春桃。
谢知堼收到这封信的时候，正在擦弓。他看完，把信放进口袋。他站起来，走出营房，看着远处的山。风吹过来，把他的衣角吹起来。
他在心里说：别怕。我在。
两个月过去了。大营的生活不再那么苦了。谢知堼跑圈不再掉队，骑射不再脱靶，手上的茧磨得硬硬的。老兵们不再叫他“娃娃”，改叫“小谢”。韩教头说“可以了”。谢知堼问“可以什么”，韩教头说“可以上边关了”。谢知堼握紧了拳头。
他写信给江时妧。这次写了八个字：“快了。等我回去找你。”
江时妧收到信，打开，看了好几遍。她把信贴在胸口，闭上眼。快了。他说快了。
天边的云压得很低。远处隐约传来操练的号角声，一声一声，闷闷的，像敲在人心上。
风雨欲来。
