午休结束铃响的时候，韦秦州正猫在文学院主楼后门的台阶上往嘴里塞最后半包苏打饼干。
他中午没吃饭。
不是不想吃，最近超市在清货，根本就没有好吃的东西，食堂又关了一间，一下子排队直接排到了大门口…
等排到他的时候，离上课只剩十五分钟，想了想还是去小卖部抓了两包饼干，边跑边吃，一直吃到教室门口还没咽完。
《汉语语法学》是计鸢这学期新开的选修课，选课系统开放不到三分钟就被抢光了。
韦秦州踩着铃声冲进教室的时候，后排靠过道那个他平时蹲守的座位被一个大三女生占了…
他只能捏着还剩半袋的饼干挤到第一排最左边靠墙的位置，刚坐下，上课铃就响了。
计鸢从门口走进来，把公文包放在讲台上，翻开点名册，抬头扫了一圈。
他的目光在韦秦州身上停了极短的一瞬，那个人正把饼干袋往抽屉里塞，腮帮子鼓得倒真像个河豚。
计鸢把点名册放下，开始讲课。
韦秦州拼命想把嘴里的饼干咽下去，但苏打饼干太干了，他跑着进教室来不及喝水，饼干碎屑糊在嗓子眼上，咽了好几次都没咽下去。
他不敢抬头，只能把嘴闭得紧紧的，试图用唾液慢慢把饼干软化。
然后他听到计鸢叫了他的名字。
“韦秦州。”
他猛地站起来，嘴里的饼干碎屑因为起身的动作呛进了气管。
他弯下腰剧烈地咳了一声，嘴里的饼干渣像被点着的烟花一样喷了出来。
坐在他正前方的同学下意识往后仰，旁边的女生尖叫了一声，手忙脚乱地拍掉袖子上的碎屑。
整个教室安静了大约两秒，然后后排传来几声压抑不住的笑声。
计鸢站在讲台上，低头看着自己中山装的前襟。上面星星点点地沾着一片湿润的饼干碎渣，袖口也不能幸免。
他把点名册上被溅到的几粒碎屑抖掉，脱下衣服，又从口袋里摸出一块手帕，慢条斯理地擦了擦眼镜片。
“坐下，下课到办公室找我。”
韦秦州瘫在座位上，把脸埋进手臂里，耳朵尖红得能滴血。
剩下的半节课他一个字都没听进去，脑子里反复回放着先生胸前那片星星点点的饼干渣。
下课铃响之后韦秦州在走廊里磨蹭了好一会儿，等所有学生都走光了，才慢吞吞地往计鸢的办公室挪。
他推开门的时候办公室里空荡荡的，计鸢不在。
他站在办公桌前等了大约五分钟，门开了，计鸢走进来，身上穿着一件明显大了一号的深蓝色中山装，袖口盖过了手腕，肩膀的缝线往下塌了半寸，整个人看起来像是偷穿了大人衣服的高中生。
韦秦州盯着那件外套看了两秒，总觉得在哪里见过。
“先把桌上那杯水喝了。”计鸢指了指办公桌。
韦秦州乖乖走过去端起水杯喝了一口，水温刚好不烫嘴。
“中午为什么没吃饭？”
“食堂排队太长，等排到我已经来不及了，就买了包饼干想垫垫，结果太干了咽不下去，上课铃一响您一点我名字…”
“那就是没吃。”
“吃了，中午吃的土豆炖牛肉。”韦秦州下意识嘴硬了一句，说完就后悔了。
计鸢靠在办公桌边，低头看着他，嘴角微微动了一下。
“好，那你跟我说说，‘土豆炖牛肉’这一语言形式，从结构主义句法学的角度分析，属于什么结构类型？”
韦秦州愣在原地。
“联合短语……动宾短语……？”
“都不是。”对方的声音冷了下来，“用层次分析法，第一刀切在哪儿？”
韦秦州额头冒汗：“‘土豆’和‘炖牛肉’之间……是主谓关系。”
“烹饪行为，不是并列关系。土豆和牛肉不能互换位置，‘牛肉炖土豆’虽然语法上成立，但在实际语境中改变了语义焦点，属于不同结构的短语。而且我记得前天才做过土豆炖牛肉，今天不可能有这道菜。”
韦秦州张了张嘴，说漏嘴了。
“先生我可以解释——”
“不用解释。”计鸢打断他，翻抽屉，“过来。”
“先生，我真的不是故意撒谎，我就是怕您担心我没吃午饭…”韦秦州一边往外走，一边脑子飞速运转，“我早上起晚了，中午赶着来教室补作业，食堂排队太长，我就去小卖部买了包饼干…”
计鸢翻了两个柜子才找到一根全是灰的戒尺，他不常在办公室打人，但竹尺又太轻。
“趴桌上。”
“先生…我真知道错了，我就是怕您说我不好好吃饭…”
“你不好好吃饭我什么时候打过你？我打你是因为你撒谎。迟到、上课吃东西、撒谎，三件加在一起——”
他话还没说完，办公室的门就被推开了。
董袁仲拿着一份文件走进来，目光在办公室里扫了一圈，先落在正低着头站在办公桌前，两只手攥着裤缝的韦秦州身上，又落在计鸢身上那件明显大了一号的外套上。
“课题申报书的经费预算表，逾期将近一周，科研处催了三次。”董袁仲把文件放在茶几上，在沙发上坐下来，“上周五的截止日期，今天周三了。”
计鸢的表情管理出现了一道肉眼可见的裂缝，经费预算表的事他确实忘了…
“预算表我明天——”
“明天？”董袁仲坐在沙发上，翘着二郎腿看着他，“科研处刘处长今天下午给我打了两个电话，我替你找了两次借口，第一次说你在开会，第二次说你出差了，这第三次——”
计鸢站在原地，手无意识地摸了一下外套口袋，想掏手机，他需要给自己找一个立刻离开这间办公室的理由。
开会也行，接电话也行，什么都行。
但他的手指在口袋里摸了个空。
他低头看了一眼自己身上那件大一号的外套，忽然意识到手机还在原来那件铁灰色中山装的口袋里，而那件中山装正搭在椅背上，离他足足有五步，怕是还没过去就先被董袁仲抓住了。
董袁仲的目光落在他那只摸空了的手上，什么也没说。
韦秦州意识到自己的救兵来了，正盘算着怎么逃跑，计鸢忽然转过头，目光落在了他身上。
计鸢动作流畅地伸手从他外套口袋里掏出手机，屏幕朝下握在手里。
“我出去接个电话，教务处的，预算表的事回来再说。”他把手机贴在耳边，快步走向门口，“喂？对，是我，我现在过去。”
董袁仲靠在沙发靠背上，看着计鸢的背影消失在门口，一直没说话。
办公室里只剩下韦秦州一个人站在办公桌前。
他低头看了看自己空荡荡的外套口袋，又看了看门口，然后转头看向沙发上正端着茶杯，面色如常的董袁仲。
“师爷…谢谢您救我狗命。”
董袁仲没应他的话，站起来，拿起茶几上的文件，走到门口时停了一下，头也没回：“饼干别吃了，去外面吃点热乎的。”
傍晚，计鸢推开老宅的院门时，院子里很安静。
槐树叶子在晚风里轻轻摇晃，石桌上的棋盘空着，他放轻脚步穿过院子，正要往书房方向走，正厅的门从里面被推开了。
董袁仲站在门口，手里拿着一份文件，正是下午那份没签完的经费预算表。
计鸢的脚步顿了一下。
“预算表我明天…”
话还没说完，一个东西从董袁仲手里飞了过来，精准地砸在他脸上。
计鸢下意识偏了下头，但没完全躲开，那个东西砸中他的左脸颊，弹了一下，掉在地上。
是他的手机。
“教务处的电话，接到哪去了？”董袁仲的语气不紧不慢，跟他下午在办公室里替计鸢编借口时的语气一模一样。
计鸢弯腰把手机捡起来，揣进口袋，生怕董袁仲再用这东西扔他。
羞耻。
他想起了下午在办公室里那套行云流水的操作，从韦秦州口袋里掏手机，接电话，快步出门。
在董袁仲眼里大概跟小孩过家家没什么区别。
“我下午确实有个会要开。”他揉着脸，还想挣扎一下。
“什么会？”
“研究生论文开题。”
“研究生论文开题是上周四，你连自己定的日程都不记得？”董袁仲靠在门框上，“你下午从韦秦州口袋里掏手机的时候，我就想看看你到底能演到什么时候。”
计鸢停了揉脸的动作，一言不发。
董袁仲看着他，沉默了一会儿，从门框上直起身，走到他面前。
“预算表一会签，明天就交，别再拖了。”他抬手在计鸢脸上那片被手机砸红的地方轻轻拍了一下，力道不重，更像是在检查有没有砸坏，“我上次打你是什么时候？”
“好几年前了。”计鸢老实回答。
“那就是了，你大了，不想挨板子，我也不舍得打你。”他把手收回去，“但下次装开会之前先把手机从自己口袋里掏出来。”
说完他转身回了正厅，门没关严，里面传出倒茶的声音和一声：“都不是省油的灯。”
