陆骢做了会功课后，准备上床睡觉。关床头灯前，他打开床头柜的抽屉，将王语婷的贺卡放入。
这个床头柜的抽屉里塞了好一叠贺卡。
小学六年级开始，每到圣诞月，陆骢都会收到圣诞贺卡，当然他也会写贺卡送给别人。
这些贺卡主要有这么几个来源：
一是小学同班初中同校的同学兼结拜兄弟成靖，甘雨初中时稳居全校前十的尖子生，现已在扬州中学就读。每每看到贺卡里称自己为“大哥”，自称“小弟”，陆骢都感到惭愧汗颜。寒暑假及节假日时，成靖都会找陆骢玩，有时一起玩电脑游戏，有时一起骑车出去聊天。
二是好哥们陆炳国了。这么好的关系，圣诞节不互赠贺卡可就奇了怪了。
三是小学初中都同班的女同学韩轩，文笔很好，在哪个学校都是公认的才女，现在也在珠中1班。
再有就是王语婷的了。
前三个人的贺卡中都是满满的祝福，基本没有什么其他的内容，只有王语婷的贺卡中可能存有心里的倾诉。
这不，随手翻了翻，陆骢便翻出一张来自“WYT”的贺卡，里面也夹了张A5大的信纸，是卡其色的。他展开一看，见写满了蓝色的字，便又默读了起来：
狸猫您好！
（好久没听到这个称呼了，这外号好像就是你给起的吧？本来是某个男生不怀好意地给我起了个‘狐狸’的外号，你起的‘狸猫’倒是可爱了许多，也将‘狐狸’给盖掉了。您？那时候就已经生分了。）
不知道能不能这样叫你。开个玩笑啦！
（当然可以了，本来就是可爱的外号，我还挺喜欢的，对了，我现在的QQ昵称就叫“狸猫烧香”，在大名鼎鼎的“熊猫烧香”里改了一个字而已。）
不知道你有没有寄贺卡给我，昨天我收到一张，上面署名好奇怪——Shingo。不知道是不是你的新代号。但不管怎么样，我还是很开心，因为还没有一个以前的男同学给我寄卡片呢！
（哦，原来那年是我先寄给你的，“Shingo”就是我呀，是《拳皇》里我喜欢的角色的名字。你既然这么说了，当然就已经认定这个“Shingo”是我咯。怎么当时我故意写个你认不出来的名字？是不好意思吗？我难道不是托人送给你的？邮寄的？”）
时间过得好快，一眨眼又是一年了，在这一年里，我的生活并不如意。虽然表面上我很快乐，其实我的心里还装有其它的事。不知怎么，特别想找人倾诉。父母的事，朋友的事，亲戚的事，我有太多烦恼，没有人与我分担。正因为这样，这次的期中考试特别糟糕，只考了一百七十多名，但现在已经好了。我已经恢复以前那个我了。
（一百七十多名……确实差了些。）
说实在的，为什么每次你见到我总是一种很陌生的感觉？我有那么恐怖吗？如果是我身边朋友的因素的话，你大可不必介意。其实我很想和你聊几句，可是每次你都那样骄傲（不知这个词用得合不合适）地走了。我很失落。
（当然不是恐怖……是我自己不好意思……不仅是你，小学班上的女生，我见了都不好意思打招呼。）
吴欣给我的信中说道她已经渐渐接纳了八（6）班这个大集体，可我做不到，我不能忘记六（1）班。
（原来是初二写的……对哦，吴欣可是你小学最好的朋友，你当找她倾诉分担才是，我难道也算善解人意吗？）
我很不喜欢八（11）班里的男生女生，他（她）们其实都很虚伪，没有一个真心与我交友。所以发现下来，还是老朋友最可信最可靠。他们很多人寄贺卡给我，可我都不加理睬。因为我知道，那些话语都不是发自内心的。
（怎么八（11）班的就都虚伪了？周允池不是跟你形影不离么？她也虚伪么？可能是时间还不够长吧……那也有一年半了呀，挺长的了。诶？你怎么知道我的贺卡就是发自内心的？我当时到底是怎么写的？完全不记得了。）
我的贺卡有点姗姗来迟，因为资金有点周转不过来。本来想送你一个实在点的礼物，但又怕引人注意。所以小小贺卡，一点点心意，希望你能接受。
（实在点的礼物是什么呀？我挺好奇的……只怕是个永久的秘密了。）
寒假里，我家可能上网，到时候希望能在网上碰到你。Bye Bye！天天快乐！天天开心！
好友：WYT
陆骢将这封信折好塞回原处，闭目冥想。
“她今天的信里就是不说，我也能感觉到她那时对我的喜欢。但那时候的我对她就是没感觉，那时候我在喜欢谁？好像没有。”
陆骢又想起了初一的圣诞月某日下晚自习的情形：
在车棚拿车时，不知是谁拿了个未拆封的卡通人形挂饰送给自己，说是王语婷送的，自己刚一接过，就漏出一封信掉在地上。车棚里的同班男生纷纷起哄：“情书！情书！陆骢收到情书啦！”自己赶忙捡起信，虽然觉得很尴尬，但心里却感觉很甜蜜。
那件挂饰后来一直挂在陆骢的房间，正对着他的床，直至初二搬家时才摘下收了起来。
“初一那封信……”
陆骢又歪身翻起抽屉，不一会却翻出了那张“有名”的圣诞贺卡。
之所以说“有名”，是因为这张贺卡是陆骢人生中收到的第一张女生的贺卡，也正是王语婷所赠，妈妈也早就翻看过，并曾向家里亲戚夸耀：“那个王语婷喜欢我们家陆骢呢。”
看着信封上的封口贴写着：“别人请勿看。”陆骢不禁苦笑：“早给我妈妈翻出来看过了，家里人都知道。”
陆骢抽出贺卡展开默读起来：
前任同桌陆骢：
（名字后面用透明胶带固定了一颗绿豆大的淡黄色铃铛。）
虽然你与我同桌的时间不长，但却给我留下一段美好而灿烂的时光，叫我不曾忘记。
（美好灿烂……那是什么情景？记不大清了。）
在我心目中，你是个有朝气，有才气，有文品的优秀男孩。
（我有这么好？好惭愧……）
祝愿你在新的一年里，天天开心，学习——芝麻开花，节节高。
别老板着脸，多画点漫画给我们欣赏。
（的确，那时候我经常画漫画给同学们传阅，出黑板报也常常露一手。这可能就是你喜欢上我的原因吧。）
我想，下学期有缘的话，我还会和你同桌的。让我们彼此间透明的友谊一直延续到老，到老！
（到老？唉……这也没几年，连话都不说了。）
前任同桌：王语婷
（那时候还没开始用昵称缩写什么的。没写时间，应该是六年级。）
请保存好这张贺卡！
在“到老”与“前任同桌：王语婷”之间，有一长条被胶带纸粘去的痕迹，边缘尚有少许字迹露头，却是一个字也辨认不出来。
“这段粘掉的话一直是个谜，恐怕现在问王语婷，她也不知道写的什么了……妈妈猜测定是什么近似表白的话，会是吗？”
陆骢又翻了翻抽屉，一时间却没翻到王语婷初一给的那封信，只得作罢，将贺卡收好。
他又下床从书桌抽屉取出所有相册上床，找到了小学六年级的两本翻看，一本是六年级春游拍的，一本是六一儿童节联欢会拍的。
这里面，王语婷的正面照也有几张，到底哪些是自己找她拍的，哪些是她叫自己拍的，陆骢完全记不得了。
照片中的王语婷个子中等，都是头扎马尾无刘海，那时还没戴眼镜，从衣着打扮可见，家境优渥。
陆骢望着照片里的王语婷，忽然想起她跟自己说过的一件事。她说她在房间学习写作业的时候，她的妈妈常常会蹑手蹑脚地从后面靠近，查看她到底是不是在学习，有没有干别的事，经常吓到她。有一次，她的妈妈发现她在看课外书，忽然就给抢了过来，还给了个耳光外加一顿骂。
“哦，果然，小学时她就跟我倾诉过不顺心的事，那多半就是做同桌的时期了，也不知道我是怎么回应她的了。”
“她的妈妈管得她那么严，她在家里一定很压抑吧。也难怪这次她会怕成这样……”
“对了，这里面还有一张她的照片。”
陆骢又抽出一本薄薄的相册。
这是属于陆骢的一本独一无二的相册，里面的照片都是他小学毕业时，同学们送给他留念的。每张照片的背面都写了字，少到一个签名，多到一段祝福。因此这本相册的透明插槽都只插一张照片，以便不用抽出照片就能看见背面的字。
翻到第三张，陆骢便找到了王语婷送给自己的照片。照片中的王语婷还只是个幼童，扎了两个辫子翘向两边，眉心点了个红点，嘴唇涂了口红，穿着个肚兜，对着镜头摆了个舞姿。照片右下角还印有一串闪亮的数字：“’97 5 28”
“97年5月28日……是小学前的最后一个六一儿童节前。”
陆骢翻到背面，果见字数不少，便又默读了起来：
未来的伟大漫画家、幽默大师陆骢：
我等着你精彩的漫画作品，到时候买你的漫画书可要打折哦！另外还要给我签名哟！
（我小时候的梦想的确是成为漫画家……早就不可能了。）
愿我们的友谊如彩虹般多彩！一直延续到永远……
前任同桌王语婷
2003年5月
陆骢将相册塞回原处，关上抽屉上床睡觉，心想此番收到贺卡和来信，回礼是必须的了，但若只写个“圣诞快乐”的贺卡托人送达，未免太过敷衍绝情。
“得写个篇幅相当的信给她，却要说什么好呢……”
