屋檐下的冰凌越长越长了。
白天太阳出来的时候，会化一点，水珠顺着冰凌的尖端往下滴，滴在墙根底下，在石灰灰上砸出一个个小坑。到了傍晚，气温降下来，那些水珠还没渗进土里就冻住了，在原来的冰凌末端又结出一小截新的，比原来的更细、更尖，像是冰凌自己长出了新的指尖。
冬生每天出来的时候会抬头看一眼。他没去碰它们，就只是抬头看。它们一天比一天长，粗的已经有小臂那么长了，末端尖细，风从屋檐下穿过去的时候，冰凌纹丝不动。等到阳光从侧面照过来的时候，冰凌会变得半透明，边缘映着光，能看见里面一丝一丝的冰纹。
楚寻有一次从灶台出来，看了一眼屋檐，说了一句：“今年冬天冷得久。”说完也没有多停留，走到墙根那边看了一眼之前被雪水冲出来的那条沟。沟已经冻住了，表面结了一层冰，硬硬的，手指按上去，滑的，凉的。他蹲下来，用指头叩了一下，冰面发出清脆的声响。他没有再叩第二下，站起来，继续走开了。
莎莉在傍晚的时候走到屋檐下，站了一会儿。冰凌在她的上方垂着，最粗的那根尖端离她的头顶还有一尺左右。她伸出手，用指背轻轻碰了一下冰凌的尖端，凉的，光滑的，像一块被水磨过的石头。她缩回手，没有把它掰下来，也没有再碰。
冬生看见她碰了一下冰凌，站在不远处看了一会儿，走过去，在她旁边站了一会儿。“会掉下来吗？”他问。
“不会。”莎莉说，“还没到时候。”
“什么时候会掉？”
“暖了就会掉。”
冬生没有再问。他站在那里，和她一起抬头看着屋檐下那排冰凌。最后一抹暮光落在那排冰凌上，它们变成淡金色的，尖端泛着一层微弱的亮，像是在替院子留住最后一点光。
那天夜里没有风。冰凌在屋檐下静静地挂着，没有声响。第二天早上它们还是老样子，没有化，也没有断，就那样挂着。
---
（第九十九章完）
