深夜一点四十五分。据点安静得只剩下厨房冰箱的嗡鸣。那种嗡鸣是持续的、低频的振动，像一条埋在墙体内的暗线在运转，从不间断也不加快，只是在同一个频率上匀速地响着。走廊里的灯已经关了，只留前厅一盏瓦数极低的夜灯还亮着，光线穿过半开的门，在地面上投下一道浅黄色的长条。林哑侧躺着，面朝墙壁。她的呼吸均匀，肩膀在被子下面随着呼吸的节奏缓慢起伏。她已经睡着了大约一小时，被子拉到肩膀位置，一只手放在枕边。高窗外面的天空是深蓝色的，没有月亮，只有几层薄云贴在天幕边缘，像被风吹散的纸屑。
一点四十六分。
第一声警笛是从街口直接炸进来的。没有任何由远及近的渐变过程，它像是被某种力量在一瞬间直接投放到据点门口的——声音的起始点就是最大音量，高频，穿透力强，像一块金属板在空气中被猛地撕裂开。整栋楼的窗户都在震动，玻璃在窗框的卡槽里发出持续的高频震颤声，像一大片被激活的响应系统在同一时刻开始运转。
林哑醒了。她的身体先于意识做出反应——从侧躺到坐直，整个过程不到一秒钟。她没有发出声音，也没有喊叫，只是坐起来，转向门口的方向。走廊里已经有人醒了。刀疤的房间方向传来一声闷响，是他从床上翻下来的时候撞到桌角的声音，紧接着是一句短促、粗粝的骂声：“操。”然后是第二声——有人在走廊里开始尖叫，是女性的声音，高而尖，穿透力比警笛略弱但同样刺耳，是小辣椒的。她正在走廊里跑，拖鞋底在水泥地面上拍出急促的、不规则的声响。隔着一扇门和半面墙，老周的声音从隔壁房间传了出来：“怎么回事？”他的声音是被惊醒了之后正常的反应，没有惊慌，带着一种刚从睡眠中剥离出来的涩感。
龙哥办公室方向传来另一声响——门被从内侧撞开，金属门把手撞到墙壁的声音清晰可辨。然后是第二声警笛。这次持续了三秒，比第一声更长，像一个在积蓄力量的信号，然后刹车声——轮胎在柏油路面上急停时发出的那种短促摩擦声——紧接着是车门打开声。不是一扇门，是好几扇门同时或接近同时打开，密集的金属碰撞声之后就是脚步声。落地的声音是重的，带着护具和装备。
有人开始从外面踹门。不是敲门——是连续的两下、间隔短暂的、用力踹在金属门板上的动作，每一次撞击都让门框与墙面之间的连接处发出震动，灰尘从门框上方簌簌落下，门板向内弯折出一定的弧度：“警察！开门！”声音隔着门板被压缩成更紧实的音质，但仍然能听得清每一个字。
刀疤正在冲向那扇门——林哑听到了他的脚步声从走廊那头响起，跑得很快，像一头被惊动的动物朝入口方向移动。但他没有跑到。门在他到达之前就开了——不是被钥匙打开的，是从外侧被撞开的。门板向内翻折的时候撞到了门后的储物架，储物架上的物品散落一地，发出持续约两秒的、密集的碰撞声。特警从门洞涌入，速度很快，不是逐个进入，是连续不断的多人涌入。他们进入之后立刻分成两组，一组向前厅方向前进，一组进入走廊。
林哑的门是被踹开的。门板向内打开的时候撞到了门背后的墙壁，发出短促的撞击声，然后两个特警已经跨过门框，直接走向床边——她刚站起来，脚还没有踩实地面，一只手已经落在了她的右肩上，另一只手抓住了她的左臂，她的身体被从床边带离，转向墙面，脸贴着冰凉的墙壁，手腕被反扣在背后。她的左手被按在墙面上的时候，中指在墙面上划出了一道短痕。她没有挣扎，没有出声，身体的全部重量被墙和身后那只手分担，脚趾尖勉强够到地面。她的下巴贴着墙皮，嘴唇贴着墙面粗糙的、微凉的水泥表面，她偏了一下头，把脸颊从墙上挪开几厘米，转动眼睛，看到墙上挂着一只圆形的钟。时钟的表面是白色的，指针是黑色的，时针停在一点和两点之间，分针指在接近九的位置上——凌晨一点四十七分。第二份投出去的时间是凌晨两点四十分左右，现在是一点四十七分，距离第二次投递过去还不到二十四个小时。她没有来得及继续算。身后的手开始向外拉她，从墙上被拉开，脚跟趿着鞋沿，人被带向门口。
走廊里已经挤满了人。灯光从前厅方向灌过来，照亮了走廊里漂浮的灰尘和空气里细微的悬浮物。老周被两个人架着走在前面，他的外套没扣，像从床上被直接带出来的。他还在喊：“我什么都没干！我什么都没干！”声音比他平时高很多。小辣椒跟在更后面一些的位置，被一名特警推着肩膀往前走，她的脸是湿的，呼吸的节奏比平时快很多，但那种尖叫的声响已经停止了。龙哥从办公室方向被架出来，裤腰带散了，深色的裤子边缘有一截皮带垂在外面，两只手被反扣在背后，他嘴里没有说话，表情压得很低。刀疤被三个人按在地面上铐手铐，膝盖着地，两臂被拉向身后，他的嘴里还在发出一些短促的、不带词语的摩擦声，像是牙齿和嘴唇之间在用力挤压空气。
林哑被带出房间时，经过了下水道口。铁盖还在原位，边缘和地面之间的缝隙与平时完全一致，没有翘起，没有水渍，没有异常痕迹。她经过它的时候视线落在铁盖的表面上，目光短暂地停留了片刻，然后就被继续带向前厅的方向。前厅的灯已经全亮了，日光灯管的冷白光照亮了每一处角落。地面上的灰尘在光线中被放大成细微的颗粒，在空气里缓慢移动。所有人被按着蹲成一排，背靠墙壁，面朝门口方向，每人间隔大约半臂的距离。据点外面的街道被四辆警车和一辆防暴车的灯光照得亮如白昼。红蓝交替的光线穿过敞开的门，扫过前厅内的墙面和地面，在人脸上划过一种持续的彩色光照。夜风从敞开的门外灌进来，带着深夜特有的干燥和微凉。
林哑蹲在最右侧的位置，和身旁的人之间隔着半臂距离。她的手没有被铐住，但背后有一名特警站着，手按在她肩膀上方。她蹲在那里，目光落在前厅门口方向的一小片地面上。那片地面正在被车灯的光线反复扫过，每一次红蓝交替都会让那片区域的颜色短暂地变换。她没有动，肩膀没有抖动，呼吸平稳。高窗外面的天空在车灯的映照下呈现出一种交替的、明亮而不固定的颜色，那层颜色覆盖在建筑物的外墙和地面上，使整个据点看起来像被一层正在呼吸的光包裹着。
她蹲着，低下头，闭上了眼睛。她的手垂在膝盖两侧，手指自然放松，没有任何蜷缩的迹象。从外面街道上传来的车灯和警笛声正在这个空间里形成一种持续而密集的节奏，她听着那些声音，蹲在原地，安静地等着下一步的到来。
