第二天早上六点多，阳光照进房间。她已经坐在书桌前了。帆布鞋脱在一边，卫衣袖子卷到手肘，手指摸了下耳朵，看着笔记本发呆。桌上有一杯凉掉的豆浆，旁边是打开的文档，光标一直在闪。
姜晚晴按灭手机，心想：这次拍新片，得先给自己开工资，不然妈妈又要问吃饭的钱够不够。她深吸一口气，在文档里写下第一行字：“第二部立项初步构想”。
她停了一下，又加了三个词：真实、底层视角、独立制作。
下面写了一行小字：“资金自己想办法，不拿资本预付款，分红要提前说好。”她读了一遍，觉得太死板，就删掉重写：“别等别人给机会，自己赚钱。”
她笑了笑，继续写：“故事可以写城中村改造，主角是个女社工，不是英雄，但愿意听人说话。”她想起电影节那天粉丝举的牌子——“《微光》最真实”，心里一动，又加了一句：“让群演当主角一次，看看他们有没有话想说。”
写完这段，她把昨天庆功宴的照片拖进文件夹，改名为“办公桌壁纸.jpg”，然后设成桌面背景。照片里她笑出梨涡，周逸凡眼神亮，林晓眼睛红，李姐手搭在她肩上。这画面现在成了她每天睁开眼第一眼看到的东西。
她端起豆浆喝了一口，皱眉——太冷了。起身去厨房热，路过玄关时看见鞋柜上的便利贴，是昨晚写的：“买新笔芯，旧的写不出字了。”她看了眼桌上的签字笔，笔帽上有牙印，确实该换了。
回到电脑前，她准备给几个摄影师和灯光师发邮件。刚打完称呼，手机响了。低头一看，银行APP提示工资到账。
同一时间，城市另一边的高楼里，办公室灯还亮着。赵总坐在沙发上，面前茶几上放着平板，屏幕停在青年电影节颁奖的画面，姜晚晴站在台上拿奖杯，台下鼓掌。他盯着她脸上的梨涡看了几秒，手指开始轻轻敲桌子。他没换衣服，领带松着，西装外套挂在椅背，墨镜扔在一边。窗外很黑，整栋楼只有这一间亮着。
赵总拿起手机，打开一个加密软件，打字：“上线。”对方立刻回了一个对勾。
他低声打字：“准备一篇英文稿，说她偷税漏税。”停两秒，继续写：“找财务部老陈做两套账，分红金额虚报百分之六十，加上‘内部文件截图’。”他抬头看钟，十一点零七分。“三天内发欧美娱乐媒体，标题写‘中国新锐导演涉税务丑闻’，配图用她领奖照，P个红叉。”
发完，对方回复：“明白，外媒渠道准备好，发布后推热搜。”
赵总不再回消息，退出软件，删掉所有记录和缓存。他站起来走到窗边，看外面的城市灯光，嘴角动了动，不像笑。
转身时关掉平板，屏幕暗下去的瞬间，映出他半张脸，看起来很阴沉。
他拿上外套走出办公室。走廊灯昏黄，脚步声在空荡的楼层里回响。电梯往下走的时候，他摸出一支烟，又塞回去——禁烟区，不能留记录。
地下车库，黑色轿车等在车位。司机开门，他坐进去说：“回家。”
车子开出地库，汇入夜路车流。他靠在后座闭眼，手指还在敲膝盖，节奏和刚才敲桌子一样。
这时候，姜晚晴坐在街角早餐摊的塑料凳上，咬了一口刚出锅的煎饼果子，声音很脆。她左边放着手机，屏幕朝下，电量78%。
吃完最后一口，她抽纸擦手，把包装纸揉成团，扔进五米外的垃圾桶，正好投中。
她站起身拍拍裤子，拎起帆布包往家走。
钥匙插进锁孔时，她哼了一句台词：“灯是我点亮的，灰也得由我来扫。”
进门第一件事就是开电脑。豆浆重新热过，冒着热气。她坐下继续写邮件，敲键盘的声音清脆有力。
文档写一半，她停下来点外卖，要了一份葱油拌面加卤蛋——晚上加班吃。
然后接着写：“预算控制在八百万以内，拍三个月，后期留两个月……”
光标一闪一闪，像不停跳动的心。
她没看新闻，没刷微博，不知道三千公里外的一台电脑上，已经贴了她的照片，下面写着：“Tax Evasion Scandal: Rising Director Jiang Wanqing Under Fire”。
也不知道那份所谓的“税务文件”正在被伪造，连公章的影子都调了三次角度。
她只知道，今天要把立项书写完，明天约剪辑师见面，后天要去见城中村的王阿姨，她说过愿意讲自己的事。
她转了下手里的笔，把咬坏的笔帽扔进垃圾桶，换了个新的。
窗外，阳光慢慢铺满整条街道。
