就在这静得能听见叶落声的当口，另一道影子缓缓移了过来。
不是踩碎落叶的脚步声，也不是风带起的响动，而是光影本身先动了——一道细长的银白光条从树缝间滑下，不偏不倚打在她脚边，像有人用扇子挑了一缕日光递过来。
云啾啾的眼睫轻轻一颤。
她没转头，可鼻尖动了动，像是闻到了什么不一样的气息——清清的，像晒透的纸页，又像刚打开的书匣。
那道影子停在两步外，没再靠近。
折扇轻摇，扇骨是白玉雕的，边缘泛着微光。扇面收拢，垂在身侧，随着手腕的轻微摆动，在地上划出一道道跳跃的光痕。那些光点一路跳到她的鞋面上，像一群小虫子在爬。
她终于偏了偏头。
六哥站在那儿，穿着月白色的短襟外衫，袖口滚着浅金边，发尾被阳光照得近乎透明。他没看她，反而抬手用扇子指了指头顶的树冠，仿佛在数还有几片叶子没落。
“哟，”他开口，声音不高，带着惯常的调笑，“这光丝还能再亮些吗？怕不是要把太阳比下去。”
云啾啾眨了眨眼。
她听得出这语气——是六哥。每次他这么说，后面准会蹦出一句更损的话。可今天，他的音量压得很低，节奏也慢，不像要捉弄她，倒像……在等她回应。
她歪了歪脑袋，酒窝悄悄浮出来一点。
六哥这才转过眼来。
目光相接的刹那，他嘴角一勾，但没笑开，只轻轻摇了摇扇子。扇尾忽然一转，掠过她的鞋尖，带起一圈细碎的光斑，在她脚边转了个圈，又跳开。
她笑了，小米牙露出来，小手却还举着，没放下。
他往前走了一步。
再一步。
距离够近了。他能看见她额角沁出的一点细汗，也能看见她指尖的光丝已经开始微微震颤——撑不了多久了。
他没急着碰她，反而把折扇收拢，拿在手里掂了掂，像是在称它的轻重。
“小丫头，”他低声说，“你真打算举到天黑？”
她没答话，只是眼睛亮亮的，盯着他看。
他知道她在等。等他像五哥那样揉她脑袋，或者像三哥那样蹲下来和她说悄悄话。可他不是他们。
他从来都不是那个会扑上去抱她、哄她、夸她“真棒”的人。
他只是六哥。
嘴损，爱讲暗黑童话，连逗猫都非得编个“狐狸吃兔”的结局才肯罢休。
可此刻，他握着扇子，忽然不想讲笑话了。
他抬起手，动作很慢，像是怕惊到一只停在花上的蝶。折扇收拢，扇尾朝下，轻轻朝着她头顶中央点了一下。
力道极轻，像一片雪落下。
她没躲。
反而觉得痒，肩膀一缩，酒窝猛地深了一下。
他看着她这反应，终于笑了。
不是讥诮，不是调侃，而是实打实的、从眼底漫上来的笑意。他声音低了些，几乎像耳语：“小丫头，你可真是个奇迹啊。”
她听不懂“奇迹”是什么意思。她只知道，六哥很少这样说话。他平时总爱翻白眼，总说“你这脑子是不是被雷劈过”，可现在，他的眼睛亮亮的，映着光，也映着她。
她想笑，可手臂实在有点酸了。
小手晃了晃，光丝抖得更厉害，像随时会断。
就在这时，林风忽起。
树叶哗啦作响，吹动六哥的衣角，也拂乱了他的发梢。光影晃动，扇面一闪，反射出一道刺目的光。
云啾啾本能地眯眼，小脸一绷。
六哥立刻察觉。
他一步后退，折扇“唰”地展开，挡在胸前，主动拉开距离。随即手腕一转，扇面斜抬，将一缕阳光折射上空——光斑在空中划出弧线，竟化作一只蝶形光影，轻盈飞舞。
她抬头，眼睛一下子睁大了。
蝶影在空中打了两个旋，慢慢淡去。
她仰着脸，小嘴微张，好像在数它飞了多久。
六哥静静站着，没再靠近，也没说话。他只是看着她，眼神温和，嘴角的笑一直没散。
片刻后，她终于缓缓放下手。
掌心的光丝悄然隐去，像被风吹散的烟。
她呼出一口气，肩膀松了下来，脸颊红扑扑的，像刚跑完一段路。
六哥看着她这副模样，没再开口，只是把折扇垂回身侧，轻轻摇了两下。
风里有树叶的味道，也有她身上淡淡的奶香。
他站的位置正好能看见五哥——那人还蹲着，姿势没变，只是目光已从她脸上移到了自己这边。两人没对视，也没交流，可空气里有种无声的交接感，像接力的人把棒子稳稳递了出去。
他知道该走了。
可他没动。
他又看了她一眼。
这一眼，看得久了些。不再是调侃，不再是掩饰，而是明明白白的——欣赏，和期待。
她正低头抠自己的手指，好像在检查有没有沾到刚才的光。忽然察觉视线，抬起头来。
他对上她的眼睛，笑了笑，没说话。
然后转身，缓步离开。
白衣背影渐渐融入林荫，折扇还在轻轻摇着，带起一串细碎的光点，像撒了一路的星屑。
她站在原地，小手垂着，脸上酒窝浅现，目光追着他消失的方向。
阳光依旧斜照，叶影斑驳。
她的睫毛扑扇了一下。
远处传来一声极轻的拍肩声。
