光门把他们扔在一片灰暗的土地上。黄馨站稳，低头看脚。地是混凝土，灰的，裂了，裂缝里长着杂草，黄的，枯的。她抬头看天。天是灰的，不是阴天，是污染。云是黑的，厚的，压得很低。没有太阳。但有光。光是从地上来的。工厂的烟囱冒出来的火，红的，暗的，照在灰的天上，像血。
“这是哪？”她问。
“战锤。”黎渊说。
“战锤？”
“嗯。人类帝国。四十千。永远在打仗。”
黄馨没问了。她往前走。混凝土裂了，踩上去嘎吱嘎吱。她走得不快。黎渊跟在后面。
走了没多久，前面出现了一个建筑。不是房子，是工厂。很大，铁的，锈的，烟囱冒着黑烟。墙上挂着巨大的横幅，上面画着一个人的脸。不是画，是旗帜。人的脸，穿着金甲，戴着刺冠，眼睛是红的，亮的。黄馨盯着那张脸看了好几秒。
“这是谁？”她问。
“帝皇。”黎渊说。
“人类的帝皇？”
“嗯。”
“他还活着吗？”
“活着。但动不了。坐在黄金王座上。”
“坐了多久？”
“一万年。”
黄馨没问了。她走进工厂。里面热，机器在响，轰轰轰，震得她胸口发闷。空气里有铁锈味，有油味，有汗味。有人在干活。不是站着干，是弯着腰干。他们的衣服破的，脸上有油，手上有茧。有一个人的手没了，换了一个铁的钩子。他拿钩子搬东西，很慢。钩子抓不住，东西掉了。他弯腰捡起来，又掉了。他再捡。旁边的人没看他。他们自己干自己的。黄馨看着他，看了好几秒。他抬起头，看到了她。他的眼睛是灰的，没有光。他低下头，继续搬。
黄馨走出来。黎渊跟在后面。
“老公。”
“嗯。”
“那个人的手，是铁的。”
“嗯。”
“他自己愿意换的？”
“不是。不换就没工作。没工作就没饭吃。”
“换了就有饭吃？”
“有。但手没了。”
“他疼吗？”
“疼。但习惯了。”
黄馨没问了。她继续走。
她路过一个广场。广场很大，铺着石板，灰的。中间有一个雕像。不是帝皇，是别人。穿着铠甲，拿着剑，脚踩着一个怪物。怪物的头是蛇的，身子是人的。黄馨不认识。
“这是谁？”她问。
“圣吉列斯。”黎渊说。
“他是谁？”
“天使。帝皇的儿子。死了。”
“怎么死的？”
“被混沌杀了。”
黄馨没问了。她看着那个雕像。他的脸很美，眼睛是闭着的。她站了一会儿，走了。
她路过一个教堂。不是普通的教堂，是国教。很大，黑的，尖顶，上面有刺。门是拱形的，铁做的，上面刻着字。她不认识。黎渊说：“帝皇是神。不信的人要死。”里面有人，跪着，很多。跪在一个雕像前面。雕像是帝皇，金的，亮的，比房子还高。他们跪着，嘴在动，在念。念什么，黄馨听不清。她站在门口，看着那些人跪。他们的脸上有泪。不是哭，是怕。怕自己不够虔诚。怕帝皇不听。怕混沌来。怕死。她看了一会儿，转身走了。
“老公。”
“嗯。”
“他们为什么跪？”
“因为怕。”
“怕什么？”
“怕死。怕混沌。怕自己。”
黄馨没问了。
她路过一个学校。不是教读书写字的，是教打仗的。小孩，七八岁，穿着军装，拿着枪。不是假枪，是真枪。他们在练射击。靶子是人的形状。教官站在旁边，喊。小孩开枪。打中了。教官点头。没打中。教官骂。小孩哭了。教官打了一巴掌。小孩不哭了。继续开枪。黄馨站在门口，看着那个小孩。他的脸红了，肿了。他没擦。他举枪，瞄准，开枪。打中了。教官点头。小孩没笑。
黄馨转身走了。
“老公。”
“嗯。”
“那个小孩几岁？”
“七岁。”
“他为什么在学打仗？”
“因为帝国需要兵。”
“他爸妈呢？”
“也在打仗。”
“还活着吗？”
“不知道。”
黄馨没问了。她继续走。
她路过一个医院。不是治病的地方，是换零件的地方。里面有人躺着，有的缺胳膊，有的缺腿，有的缺眼睛。医生不是人，是机器。铁的，手是刀，锯。它在锯一个人的腿。那个人没叫。不是不疼，是麻药。但他的眼睛睁着，看着自己的腿被锯掉。黄馨站在门口，看着他的眼睛。灰的，没有光。她站了一会儿，转身走了。
“老公。”
“嗯。”
“他们为什么不治好？”
“治不好。”
“我们能治好。”
“能。”
“那治吗？”
“你定。”
黄馨想了想。她想起那个小孩的脸，肿了，没擦。她想起那个工人的铁钩，东西掉了，捡起来，又掉了。她想起那个被锯腿的人，眼睛睁着，看着自己的腿被锯掉。她能治好他们。她能让小孩的脸不肿。她能让工人长出新手。她能让那个人的腿接回去。她不做。
“不治。”她说。
“为什么？”
“治好了，他们还是在这里。还是得干活。还是得打仗。还是得怕。治好了，又受伤。再治。再受伤。没完没了。”
“那怎么办？”
“不知道。”
黄馨没问了。她继续走。她走了一天。没数。数不清。她看到很多。工厂，广场，教堂，学校，医院。工人，老人，小孩，病人。她没说话。黎渊也没说话。天黑的时候，她停下来。天不是黑的，是灰的。没有星星。没有月亮。只有灰。她蹲在路边，抱着膝盖。
“老公。”
“嗯。”
“这个世界，没有光。”
“有。”
“在哪？”
“你心里。”
黄馨看着他。他没看她。看天。灰的天。她低下头，看着自己的手。手心里有光。绿的，亮的。她把手合上。光灭了。她站起来。
“走吧。”
“去哪？”
“找地方住。”
“好。”
他们往前走。前面有一个镇子。不大，房子矮的，木头的，屋顶是铁皮。街上有人，不多，低着头，走路很快。他们路过一个客栈，门口挂着招牌，木头的，上面画着一杯酒。黄馨走进去。里面暗，几张桌子，坐着几个人，穿着破衣服，在喝酒。吧台后面站着一个女人，胖的，头发是灰的，脸上有皱纹。她看到黄馨和黎渊，愣了一下。
“住店？”
“住。”黄馨说。
“一间？”
“一间。”
“二十个硬币。”
黄馨从灵机里拿出一个罐头，放在吧台上。女人看了看，打开，闻了闻。水果。她笑了。她把钥匙递给黄馨。黄馨上楼。楼梯是木头的，踩上去吱呀吱呀。黎渊跟后面，没声儿。
房间不大。一张床，一张桌子，两把椅子。窗户对着街，纸糊的，破了几个洞。黄馨把包袱扔桌上，坐下来。黎渊坐椅子上。
“老公。”
“嗯。”
“这个世界，能好吗？”
“不知道。”
“你希望它好吗？”
“希望。”
“为什么？”
“因为有人活着。”
黄馨没问了。她躺床上，盯着天花板。天花板是木头的，有裂缝。裂缝里有虫，小小的，黑黑的，在爬。她看着它们爬，看了一会儿。闭上眼睛。她没做梦。
