回到客栈，黄馨没说话。她上了楼，躺床上，盯着天花板。看了一会儿。黎渊坐在椅子上，看她。她没看他
“老公。”
“嗯。”
“那个断手臂的人，叫什么？”
“不知道。”
“他几岁了？”
“不知道。”
“他有家人吗？”
“不知道。”
黄馨没问了。她翻了个身，面朝墙。墙是白的，有裂缝。裂缝里有虫，小小的，黑黑的，在爬。她看着它们爬，看了一会儿。眼泪流下来了。不是哭，是——眼睛自己流的。她没出声。肩膀抖了一下。黎渊走过来，坐在床边。
“黄馨。”
她没回头。眼泪流到耳朵里，痒的。她没擦。黎渊伸手，放在她肩膀上。她抖了一下。他把她拉起来，抱在怀里。她的脸埋在他胸口，眼泪湿了他的衣服。他没说话。她也没说话。她哭了一会儿，停了。吸了吸鼻子。
“老公。”
“嗯。”
“我不敢让他们完全复原。”
“嗯。”
“我怕。怕他们好了，又去打仗。又受伤。又死。我怕他们好了，忘了疼。我怕他们好了，觉得打仗没事。我怕他们好了，不珍惜命。”
她停了一下。
“我让他们留一点伤。留一点疼。让他们记住。记住打仗会死人。记住自己差点死。记住命只有一条。我不敢让他们完全复原。我怕。”
黎渊抱着她，没松手。
“我知道。”他说。“你做的够好了。”
黄馨没说话。她靠在他胸口，听着他的心跳。咚，咚，咚。很稳。她的手放在他腰上。他的手放在她背上。过了很久，她抬起头，看着他。眼睛红红的，鼻子红红的，脸湿的。
“我是不是很过分？”
“不是。”
“他们会不会恨我？”
“不会。”
“你怎么知道？”
“因为你救了他们。”
黄馨盯着他看了几秒。把脸埋回他胸口。没说话了。
她睡着了。黎渊没动。抱着她，坐在床边。窗外，两个太阳落了一个，还有一个挂在天边，灰蒙蒙的。风吹过来，凉的。他伸手，把被子拉上来，盖在她身上。她动了一下，没醒。他低头看着她。她的睫毛很长，湿的，粘在一起。他伸手，轻轻拨了一下。她没醒。他继续抱着她。
她醒来的时候，天还是灰的。她不知道睡了多久。黎渊抱着她，没松手。她从他怀里坐起来，揉了揉眼睛。
“老公。”
“嗯。”
“几点了？”
“下午。”
“我睡了多久？”
“很久。”
黄馨下了床，走到窗边。街上有人，铺子开了，灯亮了。有人在卖东西，有人在讨价还价，有人在吵架。她看了一会儿，转身。
“老公。”
“嗯。”
“我们去看看那个断手臂的人吧。”
“好。”
两人下楼。胖女人在吧台后面擦杯子。看到他们，点了点头。黄馨走出客栈。街上热，两个太阳晒着，沙子烫脚。她走在阴影里，黎渊跟在她后面。她不知道那个断手臂的人在哪。她问黎渊：“他在哪？”
“义军基地。”
“他受伤了，应该在基地。”
“嗯。”
“我们去基地。”
“好。”
两人往山谷走。走了半天，到了岗哨。年轻的站岗，胡子没刮干净。看到黄馨，他愣了一下。
“你又来了？”
“嗯。莉娜在吗？”
“在。”
他让开了。黄馨走进去。洞里黑，墙上挂着灯，黄的，暗的。通道很长，弯弯曲曲的。她走到莉娜的房间门口，敲了敲门。
“进来。”
门开了。莉娜坐在桌子后面，看着地图。看到黄馨，她站起来。
“你怎么来了？”
“来看看那个人。”
“哪个？”
“断手臂的。”
莉娜看着她。看了好几秒。“他在医务室。”
“带我去。”
莉娜带她走出房间，穿过通道，走到一扇门前。推开门。里面不大，几张床，躺着几个人。有的在睡觉，有的在看书，有的在发呆。断手臂的人躺在最里面的床上，看着天花板。他的右手没了，袖子空着，垂在床边。看到黄馨，他坐起来。
“你怎么来了？”
“来看看你。”
“我没事。”
“我知道。”
黄馨走过去，坐在床边。她看着他的断臂。袖子空空的，垂着。她伸手，摸了摸袖口。布的，软的。他看着她。
“你叫什么？”她问。
“艾伦。”
“艾伦。好记。”
他没说话。她也没说话。风吹过来，窗外的沙沙响。
“艾伦。”
“嗯。”
“你以后打算怎么办？”
“不知道。可能回家。”
“家在哪？”
“另一个星球。”
“远吗？”
“远。”
“怎么回去？”
“坐飞船。”
“你有飞船吗？”
“没有。”
“那你怎么回去？”
“不知道。”
黄馨没问了。她站起来。
“我走了。”
“嗯。”
她走到门口，停下来。
“艾伦。”
“嗯。”
“你的手，是我没治好。我可以让它长出来。但我不想。我怕你好了，忘了疼。我怕你好了，觉得打仗没事。我怕你好了，不珍惜命。”
艾伦看着她。没说话。
“你恨我吗？”她问。
“不恨。”
“为什么？”
“因为你救了其他人。”
黄馨的眼眶红了。她没哭。她转身走了。黎渊跟在后面。莉娜站在门口，看着他们走远。她走回房间，坐在床上。黎渊坐在椅子上，看她。
“老公。”
“嗯。”
“他说不恨我。”
“嗯。”
“为什么？”
“因为他知道你为什么这么做。”
