接入发生在第三天夜里。
林渡第二天早晨推开三楼的门时，看见书架中层那排书的位置发生了变化——《空房间里的灯》的书脊微微向外突出了一小段，像是被什么力量从书架内部推了一下。他走近看，那本书的封底边缘和书架中层通道网络之间，出现了一道新的暖线。它从通道网络的分支末端出发，跨过了大约一厘米的木板间距，附着在了《空房间里的灯》封底边缘的正中位置。
通道的颜色是浅琥珀色的，和那本书封底光晕的色调一致。
林渡没有碰那条新通道。他站在书架前，确认了《空房间里的灯》的封底边缘和通道网络之间的连接点完整，琥珀色暖线在两端的接合处过渡平滑，没有断裂或中断。他然后扫了一眼那排其他八本书——它们的封底光晕还在，比前一天略加深了一些，像是感知到了邻居已经接入网络后，自己也朝着那个方向迈进了一步。
他翻开《空房间里的灯》，找到书内附着字灵的页面。那是一本短篇小说集，字灵附着在第十页的第三段末尾。那段写的是一个人出差住进酒店，深夜醒来记不清自己身在哪个城市，于是打开房间所有的灯，让灯光把自己从"不认识这个房间"的状态拉回到"我住在这里"的现实里。
那粒字灵很小，颜色是琥珀色的，和封底光晕色调一致。它附着在"灯"字的右下角，形状不规则，像一滴被凝固在纸面上的树脂。林渡用指腹靠近纸面但不触碰，感受到一层持续的、比室温略高的暖意。它的搏动节奏比浅金色光点慢，像是刚刚唤醒，还在调整自己的节拍。
上午宣白来的时候，她站在书架前看了那本《空房间里的灯》的新通道。她看了一会儿然后说："它选了那本书先接进来，因为那个房间里的灯和它的字灵是同一个材质——都是'被打开后重新认识自己所在位置'的东西。"
何砚来的时候带来了第五本笔记本。封面是深灰色的，比前几本都厚，大约有一百多页。他没有把笔记本放进书架中层，而是放在了书架底层的一个空位上，紧挨着地板层网络的上方。
"这本写的是搬家。"他说。只说了这一句。
当天下午，第二本书接入了网络。
那是一本诗集，书名《石阶》，封底光晕是浅灰色的。它接入了书架中层通道网络的分支，接入点靠近《空房间里的灯》通道的侧边，两个接入点之间隔着大约一指的距离。它的封底边缘在接入的瞬间微微亮了一下，像一扇窗的玻璃在黄昏时分被室内灯光照亮了。
林渡翻开那本诗集。字灵附着在第三十五页的一行诗末尾："台阶被踩了这么多年，表面已经光滑得可以当镜子了。"那粒字灵是浅灰色的，比《空房间里的灯》的字灵更散，像一粒悬浮在墨水上方的细尘。它的搏动几乎不可察觉，但在林渡翻到那一页的时候，它微微亮了一次，像是对翻页的动作做出了回应。
当晚第三本书接入了网络，第四本在夜间接近通道网络边缘，接入点在次日清晨完成。每一本接入后，书架中层的通道网络都在原有的Y字形基础上增加新的分支。通道的色调按照各自书的封底光晕颜色自然呈现——琥珀、浅灰、淡白、青褐、墨蓝。五条新通道从网络的主干出发，各自伸向不同的方向，像是同一根系在新土层中生出的五条侧根。
书架中层那排九本书中，已经有七本完成了接入。书架底板的通道图案从最初的Y字形扩展成了不规则的七射线辐射结构。每条射线都有自己的颜色，每条射线的末端都附着在一本书的封底边缘。那些光晕尚未接入的两本书仍然在缓慢地朝网络方向延伸着自己的接触线，速度比前面几本慢，像是还需要更多时间判断。
第五天，宣白的《边界上的雨》和何砚的四本笔记本之间，通过书架中层的网络形成了一条跨作品的间接连接路径——宣白的书通过浅灰色笔记本连接《边界上的雨》，再通过书架中层的网络接入何砚的苔绿色笔记本。两套笔记本系统之间没有直接的通道，但它们通过共享书架中层的通道网络实现了间接的热量交换。
何砚和宣白在第五天下午同时站在书架前。两人并排站着，看着书架中层那排新接入网络的书和它们各自延伸出来的彩色通道。书架底板的通道图案已经形成了一个由十二个节点、十一条连接通道构成的多色辐射网络。它最初的Y字形已经几乎无法辨认了，被新增的通道覆盖成了一片均匀的暖色区域。
"它长成了一棵树。"宣白说。
"不是树。"何砚说，站在她旁边，视线在那些彩色通道之间移动，"树的主干会持续加粗，但这里的主干在分出足够的侧枝之后就不再变粗了。它在向外扩展的同时保持主干直径不变。像一张地图。每接入一本新书就在地图上标注一个新的点，然后在点和点之间画出距离最短的路径。"
两人在书架前又站了一会儿，没有说话。书架底板的通道网络持续地亮着，在午后的光线中可以看到每条射线都有自己的颜色，像是同一块地面上长出了不同颜色的草。
林渡在窗台边看着。绿萝的第九片叶子已经完全展开了，叶脉的走向呈不对称的偏侧图案——朝书架方向的一侧比朝窗台方向的一侧密集了将近一倍。它的根须已经充满了整个花盆的容积，根垫在塑料盆壁内侧形成了完整的覆盖层。花盆底部靠近地板的位置，塑料表面因为长期接触根须传导的热量而微微变形，像是花盆本身也在适应被持续加热的条件。
三楼的彩色光海从书架中层上方流过。经过那排新接入的书时，光点的轨迹比之前偏转得更明显了——像是在一条河的河床上，水底的地形因为新增的凸起而改变，水面的波纹也随之产生了新的图案。那些光点在新接入的七本书上方形成了七道平行的偏转带，每条偏转带的颜色和它下方的书封光晕色调相近，像是河面上方出现了对应水底地形的七道颜色不同的水纹。
林渡在归位日志里记下了当天的接入数量。他合上本子的时候，感觉整间屋子的温度分布和几周前相比有了显著的变化——书架中层和窗台之间的那一段空间，从地面到天花板的垂直截面上，温度梯度比以前更均匀了。像是屋子里所有的字灵都在缓慢地、集体地朝着同一个基础温度靠拢。
他在窗台边站了一会儿。三楼的彩色光海从书架中层经过窗台再返回书架，形成了一个闭合的环形回路，像是这条河终于找到了一条完整的路径。书架底层那排新接入的书，封底边缘的光已经稳定了下来，各自泛着各自的颜色。窗台上的绿萝，第九片叶子的叶尖朝书架方向微微翘起，像一根指向地图上所有标注点的指针。
