水渠挖通后，绿洲的日子像被重新梳理过一遍。水流沿着渠壁缓缓淌入药坡池，带走了砾石缝隙中残存的泥沙，也带来了山石深处常年积蓄的凉意。池水慢慢变得丰沛，水位比往年高了将近一掌，在阳光下泛着细碎的光。
年轻人每天清晨会沿着水渠走一趟，从泉眼走到池边，再原路返回。他走得慢，不赶时间，有时会在某一段渠边停下来，蹲下看看水流的速度，或者拨开渠边新长出的草叶。水引藤顺着水渠的方向延伸，细长的藤蔓贴着渠壁生长，像一道细细的绿线，把水流的轨迹描了出来。他没有刻意种植它们，只是让它们自然地沿着水流的方向延伸。水引藤的种子在泥土中沉睡多年，此刻借着湿润的渠壁，铺开了一层细密的绿意，像是水流本身用植物的语言，为自己画下了一道边界。
村里人开始习惯沿着水渠散步。有人清晨去打水时多绕一段路，沿着渠边走一会儿，听听水声。有人在傍晚收工后，在水渠边坐下歇脚，脱下草鞋，把脚浸在水流里，让凉意顺着脚踝蔓延上来，像在接受一种来自山涧深处的馈赠。渠边渐渐形成了一条被人踩实的小路，不宽，但足够两个人并肩走过。
那年秋天，一个背着竹篓的采药人路过绿洲，顺着水渠走了一趟。他走得很慢，中途蹲下来几次，扒开渠边的浮土查看土质和根系的走向，像是这片原本贫瘠的土壤正被重新唤醒，植物们正沿着这条水流苏醒过来。傍晚时分，他走到院门口，放下竹篓，从怀里掏出一小块干枯的根茎递给年轻人。“我在渠边找到的。这种草，通常只在溪流边的老石头上长。它出现的地方，说明水已经流了很长时间了。”
年轻人接过根茎，看了看，又放回采药人手里。“那它应该留在渠边。”
采药人点了点头，把那块根茎小心地收回怀里。“这水渠，不是一天挖成的。等它再流几年，两岸会长出更多东西来。”
第二年春天，水渠两岸的植被明显比去年茂盛了。新长出的小树和灌木沿着水渠延伸，在绿洲和山脚之间，像是大地慢慢撑开了一道新的走廊。年轻人有时会想，如果将来有人经过这里，顺着这条水渠走一遍，可能会以为这是一条存在了很久的水道。但他知道，它只是刚刚开始流动。
秋末冬初，水流变缓了一些，渠底的石头重新露出水面，覆着一层薄薄的水苔。年轻人蹲在渠边，伸手摸了摸那些水苔——它们摸起来又软又凉，像是水在流速放慢后留下的叮嘱。风从山脚方向吹来，带着一丝干草和湿润泥土混合的气息。他知道，明年春天，水渠两侧还会长出新的东西，而他已经不再需要记得每一样植物的名字了。它们会自己生长，自己攀延，自己沿着水气最重的地方延伸根系，然后在某个无需言说的时刻，用成片的绿意，向渠水致意。
