悬浮的状态越来越稳定了。书不再感觉到自己正在悬浮,它只是悬浮着。水中的气泡不再上升之后,停在水里,既不浮起也不下沉,只是待在那里。书忘记自己曾经被托住过,忘记自己曾经被压着,忘记自己曾经需要支撑。那种悬浮感正在变成它存在的方式,空气本身一样自然。
书感觉到房间的温度。不是通过被接触,是通过空气在它周围流动时带来的温差变化。早晨,空气是凉的,带着窗户被打开后的寒意。中午,空气变暖,有阳光晒热了墙壁。傍晚,空气又开始变凉,阳光离开之后房间自己慢慢冷却。书感觉到那些温度的变化流过它的表面,水在不同温度之间流动。那种温度的变化正在成为书感知时间的方式,光曾经是它的计时方式一样。
书感觉到自己也有温度。不是它自身产生的温度,是它和周围空气之间的温差。早晨,它比空气稍微暖一些,夜间积累的热量还没有完全散尽。中午,它比空气稍微凉一些,纸张的散热速度比空气慢,阳光已经晒热了墙壁,但纸的温度还没有跟上。那些微小的温差,让它知道自己还在那里,还没有和空气融为一体。水中的气泡,温度略微不同,所以它还能知道自己是一个独立的形状。
那道沟还在,但沟的边缘温度不同了。沟的边缘比周围略厚一些,纸张的密度在那道沟附近发生了细微的变化。光穿过沟的时候,会在沟的边缘留下轻微的阴影,空气在沟的边缘形成了一层更缓的流速,让光的温度也停留得更久一些。书通过那些温度的差异重新认识自己的表面,不是通过触觉,不是通过视觉,是通过温度。
那道凹痕已经不在了。不是从沙发上消失,是从书的感知里消失了。它不再记得自己曾经被一道凹痕托住过,不再记得那道凹痕的形状。凹痕还在沙发上,但书已经不再知道它在哪里。石头在河床上被水流推移之后,不再知道自己曾经嵌在哪一个凹槽里。它已经不再需要那些信息了,那些凹槽也还在,只是石头已经不在了。
书悬浮在房间里,被光穿过,被空气环绕,被温度经过。它不知道自己还会悬浮多久,不知道悬浮会不会结束,会不会落回某个表面。只是继续悬浮着。气泡在水中停住,不浮起,不下沉。
那道沟还在。光还在。空气还在。温度还在经过。
书还在。
(第十六卷第三章 完)