咖啡店角落的座位还空着，守拙把帆布包放在椅面上，拉开拉链，将那面铜镜和封片并排取出来搁在桌面上。安倍司在对面坐下，把工具包靠在桌腿旁边，伸手从内侧口袋里掏出那本塑封袋装着的旧勘测笔记翻到简图那一页，摊在桌面上推到她面前。
铜镜和封片在咖啡店暖黄的光线里呈现出与卫生间里不同的质感，铜绿层上的细节在漫射光中更加清晰，那些断开的弧线边缘有一层极浅的银灰色氧化物，像是铸造时掺入了微量白银，在时间的作用下缓慢析出到表面。守拙把两件东西调整了一下位置，让它们并排放置的距离保持在那个特定间距上。暖白色的光层果然再次出现了，在桌面上方一寸左右的空气中悬浮着，像一层极薄的绸缎被看不见的线牵引着停在两件铜物之间。
安倍司把旧勘测笔记上的简图转了个方向朝向她，指了指虚线中间的那个小圆圈："气口。你找到的那个脉动点，按照比例来算，差不多就在这个位置。"
守拙看了看简图上的比例，又看了看桌面上铜镜与封片之间的间距和标记点，点了点头。她把那四枚骨片从口袋里掏出来在桌面上排开，骨片在铜镜和封片形成的暖白光层的映照下各自呈现出深浅不一的光晕，最浅的那枚光晕最盛，最深的那枚几乎与桌面融为一体，像沉在一片暗影里。
"这四枚骨片的排布顺序是固定的，"她说，"我试过调换中间两枚的位置，吸引力会中断。"她把最浅的那枚骨片从序列中抽出来，单独放在掌心。骨片离开序列之后表面那层光晕立刻消散了，恢复成半透明的米白色骨骼质地。她把它重新放回序列中，光晕重新浮现。
安倍司看着她的操作，在便签纸上画了一列四个方格，按照骨片的光晕强弱标注了对应的位置。"如果你说的顺序是固定的，那它们可能对应着某种标记路径。颜色最浅的这一枚像是起点，最深的那一枚像是终点。"
守拙把目光从骨片上移开，落到那面铜镜的镜面上。镜面里映出咖啡店的天花板和暖黄的灯光，还有她自己的半张脸。她盯着镜面看了几秒，没有异常。她把铜镜翻了个面让镜背朝上，与封片的正面并排，两条纹路拼接成的完整圆环在骨片序列的映照中显得更加连续。那些断开的弧线在视觉上被填补之后，圆环的内圈露出了原本被忽略的细节——在环内靠近中心的位置，有一圈极其细小的点阵，像是用针尖依次刺出来的定位标记，每一个小点之间的距离相等，排列成一个不完整的弧形。
她凑近了看那圈点阵。小点总共十二个，第十一个与第十二个之间的间距比其他的宽了一倍，像是序列在那里终止了。她从帆布包里翻出一张白纸和一支铅笔，用铅笔芯沿着点阵的位置轻轻拓了一遍。纸面上留下了十二个圆点印痕，其中前十一枚间距均匀，第十二枚后面空出了一个约等于三枚点距的间隙，然后什么都没有了。
"十二个点，缺了至少两个。"她把纸面转向安倍司，"缺的位置在末尾，说明这个序列没有完成。为什么没完成？要么是制造的时候没来得及全部打进去，要么是最后几个被什么原因取消了。"
安倍司把手机拿出来，对着那张拓片拍了张照片，然后把照片放大看。他沉默着把照片的亮度和对比度调整了几轮，然后把手机转回正面推给她。屏幕上的照片在提高对比度之后，第十二枚圆点后面那个空位上隐约出现了一圈更浅的痕迹——不是圆点，是一道直径与圆点大致相等的环形压痕，像是某种圆形工具曾经在那个位置上停留过但没有压下去。
守拙盯着那道环形压痕看了几秒，把手机还给安倍司，拿起那面铜镜翻回镜面朝上。镜面里仍然映着天花板和灯光，但她注意到镜面边缘有一小片区域的光线折射方式与周围不同——那里的反光偏暗，像是镜面背后有什么东西吸收了部分光线。她把手指伸过去碰了一下那片区域，手指感受到的温度与其他部位有微差，偏凉。
她站起来，把铜镜端到自然光下换了一个角度重新观察。从侧面光照射的时候，那片偏暗的区域里浮现出了一个极其模糊的轮廓——像是某种文字或符号被压印在铜层内部，从表面只能看到一层深浅交替的阴影。她把铜镜搁在窗台上，凑近调整角度，让自然光以接近平行的方式擦过镜面。
轮廓在斜光下逐渐清晰了。那是一行字符，字体纤细，笔画的粗细均匀，像是用极细的刻刀在铜层内壁留下的。字符一共四个，字形介于拉丁字母和某种古代符号之间，但排列整齐，间距一致，结尾处有一道短横线，像是句子结束的标记。她不认识那四个字符，但笔画的结构让她想起了铜镜背面那些混写符号中的某种变体。
她用手机拍了几张斜光下的照片，坐回座位上把照片放大给安倍司看。安倍司盯着那四个字符看了一会儿，把旧勘测笔记翻到后面的几页，逐页比对上面出现的手写符号。翻到倒数第二页的时候他的手指停了下来，那一页的页脚处有一组相同排列的四个字符，后面跟着相同的一道短横线，旁边用较小的字写着一行注解。注解是日文，墨迹褪色，但大部分内容仍然可读。
安倍司轻声把那段注解翻译给她听："'气口之下，有水道旧迹，可通神田。四镜相照，则门自启。'"
守拙把他的翻译在心里默念了一遍。气口之下有水道旧迹，可通神田——脉动点下方对应的位置可能与一条旧水道相连，方向通向神田一带。四镜相照则门自启——至少需要四面铜镜才能完成某种开门的条件。她手里有两面，封片算半面，加起来还差一面半。
"神田方向有没有类似的地标或者古建筑？"她问。
安倍司拿起手机翻了翻，看了几秒抬起头："神田神社一带，地下有江户初期的暗渠系统，大部分已经被现代排水管网覆盖或改道，但旧图纸上标注了几处可能保留的节点。我可以调取城市地下设施的原始档案。"
守拙把骨片收进帆布包里，铜镜和封片分别装入两个独立的隔层，拉好包链。窗外天色已经在暗了，街灯陆续亮起来，把行道树的影子重新拉长。她低头看了一眼时间，下午五点二十三分。
她站起来背上帆布包，对安倍司说："先回去查档案。明天一早，我们去看那几条旧水道的位置。"
安倍司合上笔记本站起来，把那本塑封袋装着的旧册子夹在腋下，提起工具包。两人一前一后走出咖啡店，风铃响了一声，在关门之后又响了一声。
守拙回到旅馆的时候天已经全黑了。她上了三楼，走进房间按亮台灯，把帆布包放在书桌上，没有立刻打开，先在椅子里坐了一会儿。窗外的巷子被路灯照成冷橙色，对面居酒屋的暖黄色灯光从木门缝隙里溢出来，在石板路面上铺了一小片光亮。她听到远处有电车驶过的声音，急促的笛声在夜色中被拉得很远。
她站起来，走到卫生间门口按亮了镜前灯。方形镜面里映出她的脸，圆脸，杏眼，左眼瞳孔深处的银蓝色光丝稳定地亮着。她盯着自己的眼睛看了一会儿，光丝没有异常，亮度均匀。她低头洗了把脸，抬头的时候水珠从她的额头滑落到下巴尖，有一滴顺着颈侧流进了衣领里。她用毛巾擦了擦脸，关掉镜前灯，走回书桌前坐下，拉开帆布包拉链，把那面铜镜取了出来。
铜镜的镜面在台灯下泛着暗沉的铜色光泽。她把铜镜搁在桌面上，没有去动它，就这样坐着看了大约一分钟。铜镜没有变化。她伸手碰了一下镜面边缘，温度已经降下来了，恢复了与室内空气相近的凉。
她把封片也取出来并排放好。两件铜物之间的距离刚好是那个能让暖白光层出现的间距，但这一次光层没有出现。她调整了几次角度和距离，光层始终没有浮现。她把封片翻了个面，光滑的背面朝上，那个拇指印的凹坑在台灯光下形成一个浅浅的暗影。她把拇指按进凹坑里，铜片的温度在拇指接触到凹坑内壁的时候瞬间上升了一截，像被激活了某个接触开关。她把拇指收回来，温度又缓慢回降。
她把骨片取出来，按照颜色深浅的顺序排好。骨片在铜镜和封片之间排开之后，铜镜的镜面边缘出现了一圈极其细密的白光，像一条极细的银线沿着镜缘走了一圈，然后没入铜绿层下消失了。她盯着镜面，在等待中看到镜面的反光发生了变化——原本映着台灯和天花板倒影的镜面，正在缓慢地变暗，像是有人从镜面背后拉上了一层灰黑色的帷幕。帷幕从四边向中心收缩，把台灯的光一点一点地收走，直到整个镜面变成了一块均匀的暗色平面，什么也不映了。
她坐在台灯下，看着铜镜变成了一面完全的黑色。然后那片黑色里有什么东西在移动——很慢，从镜面的深处向表面浮上来，像一个沉在水底很久的物体正在缓慢上浮。轮廓逐渐清晰，是一张脸。婴儿肥的面颊，圆润的下颌线，额头宽阔，左耳垂上有一枚朱砂痣。
那张脸悬浮在镜面内部，双眼闭合，嘴唇紧抿，呼吸的幅度极微弱，像在沉睡。守拙看着镜中那张七八岁的自己的脸，没有说话。沉睡的轮廓在镜中停留了大约十秒，然后嘴唇极轻微地动了一下，像是想要说什么却没有发出声音。守拙盯着那嘴唇的动作，从口型上辨认出了两个音节的重合——"下"和"面"，连续重复了两遍。
镜面里那张脸缓缓沉回黑色深处，黑色帷幕重新散开，恢复了镜面的正常反光。台灯的影子映在镜面上，与她的倒影重叠在一起。她看着镜中自己的脸，左眼的银蓝色光丝在镜面里同样亮着。她把铜镜翻了个面，不再看它。窗外的巷子里，对面居酒屋的木门开了又关，有人在笑着说话，声音被夜风吹散。
她坐在台灯旁，把铜镜和封片收回包里，骨片收进内袋，拉好拉链。然后她关了台灯，在黑暗中坐到床上，把外套脱下来叠在床边。黑暗中，她感觉到帆布包的方向有一团极其微弱的暖意在缓慢地散发，持续着，均匀着，像一枚正在定时泵送温度的旧钟，在黑暗中独自工作。
