## 卷三·蚀骨
### 第十六章 三杯断肠酒
沈昭醒过来的时候，嘴里一股苦味。不是药的那种苦，是从身体里头渗出来的，怎么漱都漱不掉。就好像有人在他舌根底下埋了颗苦胆，胆破了，汁液渗到血里头去了，满嘴满喉咙都是那味儿。
他躺那儿盯着帐子顶看了老半天。雨过天青色的底子，绣着白梅，那花瓣的针脚细密得跟画上去似的。长生殿的帐子他认得，可他感觉自己好像是头一回真正看清楚——白梅的花瓣原来有五瓣，花蕊是金线绣的，帐子边儿上还镶了一圈细米珠，天光一照亮晶晶的。
以前真没注意过这些。以前躺床上，脑子就一个萧凛。萧凛人在不在，萧凛什么时候来，萧凛今天冲不冲他笑，萧凛会不会又让他跪。没那个闲心看白梅，也没空数花瓣。心里塞得满满当当的，全是萧凛，别的啥都挤不进来。
可萧凛走了。上西域找解药去了，得走三个月。三个月，九十天，一天十二个时辰，算下来两千多个时辰。他就得这么硬熬，熬到萧凛回来，熬到他把解药喂他嘴里，熬到两人还能跟从前似的。不对，跟从前不一样了。从前的日子早碎了，碎成渣子落在长生殿每个角落。他踩上去一步扎一下脚底板，血糊糊的，可你不能停啊，停下来就往下沉，沉到那些渣子里去，再也爬不出来。
曹安端了碗药进来。左手缠着绷带，绷带上头还能看见血印子。他那根无名指没了，伤口还没长好，每次端碗都疼出一脑门汗，但他就是不吭声。他把药碗搁桌上，退到一边垂着手站着，跟道影子似的。
沈昭撑着坐起来，端起碗瞅了一眼。黑乎乎的药汁里头照出他自己的脸，惨白惨白的，瘦得两颊都凹进去了，眼尾一颗小痣。怎么说呢，活像一张让雨水泡烂了的纸。他看了两眼，仰脖子灌下去了。药苦得他拧眉头，不过到底没吐出来。
"殿下。"曹安的声音压得很低，轻得跟怕吵醒什么似的，"赫连王子又来了。在外头候着呢，说想见您。"
沈昭搁下碗，拿帕子抹了抹嘴角。"让他进来吧。"
曹安张了张嘴想说什么，又咽回去了。他退出去，过一会儿领着赫连铁骨进来了。
赫连铁骨今天穿了件月白色的圆领袍，头发束在银冠里头，打眼一看倒像个中原的贵族少爷。可他左边脸颊上那道疤，从颧骨一直划到下巴，还有他那双深褐色的眼睛，就跟草原上的狼似的，一眼就让人晓得他不是中原人。他走进来没跪没行礼，就杵在那儿看着沈昭，看他那张比三天前更惨白的脸，看他那双比三天前更灰扑扑的眼睛。
"殿下。"赫连铁骨的中原话还带着一股子北境口音，"你看起来不太好。"
沈昭笑了一下，很轻。"臣没事。王子别担心。"
赫连铁骨走上前伸手想摸他额头。沈昭偏头躲开了。赫连铁骨的手在半空悬了悬，收回去了。他没恼也没窘，就那么把手放下了。
"殿下，"他说，"那粒药丸你吃了没？"
沈昭看着他，那对淡琥珀色的眼珠子死水似的，没一点波澜。"吃了。谢王子。"
"殿下有没有不舒服？头晕恶心犯困？"
沈昭摇头。
赫连铁骨嘴角牵了牵，很淡地弯了一下。"那就好。殿下好生歇着，我改天再来看你。"
他转身往门口走。到门槛那儿停了一下，没回头。"殿下，"声音从门口飘过来，轻得像叹气，"你琢磨过没有，萧凛为啥不带你上西域？他怕你死在半道上，他怕你死在异乡连个收尸的都没有，他怕你死了他自己回来不知道咋面对长生殿。他怕的东西太多了，他不敢带你走。他把你撂在这儿等他自己回来。可他真能回来吗？西域那么大，仨月就想找到解药？他骗你的。他怕你死在他跟前他受不住。他走了就不会回来了。你等不到他的。"
沈昭坐在床上，手里还攥着那条帕子。他看着赫连铁骨的背影消失在门口，看着晨光从门缝里漏进来在地上画了道细细的亮线。他没说话，也没追，也没喊他。就那么坐着，像尊被人扔在破庙里的泥像，等着灰一点一点落下来把他埋了。
曹安跪到床前，看着他，眼圈泛红。"殿下，"声音直打颤，"王爷会回来的。王爷答应过您的。王爷从来不骗您。"
沈昭低头看曹安。一张灰扑扑的脸，尽是褶子，尽是泪。他伸出手，那手没血色，骨节分明，在曹安头顶上按了按，跟按小孩脑袋似的。"臣知道。臣等着皇叔。"
——写到这儿我突然想起我妈等我爸吃饭也是这样，菜热了凉凉了热，最后我爸打电话说不回来了。算了不扯这个。
他又开始等了。等萧凛回来，等解药，等那个说不准来不来的明天。等法跟以前不一样了。以前等是坐窗前盯着门口数时辰，一个时辰像一年。现在是躺床上盯着帐子上的白梅数花瓣，一朵两朵三朵，数完再来一遍。数得眼睛发酸，困了就闭眼眯一会儿，醒了接着数。他自己都不知道在数什么，也许是数萧凛走了多少天，也许是数自己还剩多少天，也许只是数那些永远回不来的、已经死透了的时间。
三天。五天。十天。
萧凛没回来，也没捎个信。沈昭身子一天不如一天。太医的方子一碗接一碗地灌，可他那脸色还是一天比一天白，身子一天比一天瘦，力气一天比一天小。他开始走不动道了，从暖阁到门口十来步路，得扶着墙挪，走几步停一停，喘两口再走。他活像一盏快没油的灯，灯芯烧得焦黑，火苗子忽大忽小，转眼就要灭。可他还亮着呢，虽然弱得很，虽然随时可能灭，但他还亮着。因为他答应过萧凛：好好活着，等朕回来。他活着呢，他等着呢。等那个说不准还回不回得来的人。
赫连铁骨天天来。有时捎盒点心，有时带包药，有时啥也不拿，就坐沈昭床边给他讲北境的事。草原上的野马，冬天的大雪，那些在风雪里迷了路的人是怎么找着方向的。他讲话的时候声音压得低低的，像条在暗处淌的河。沈昭听着，偶尔笑一下，偶尔问两句，有时啥也不说就闭着眼，也不知是听进去了还是在打盹。赫连铁骨搞不清楚他到底听没听，记不记得那些故事，记不记得自己天天来看他。他只看出沈昭越来越瘦，越来越白，越来越像个会喘气的死人。他真怕哪天推门进来的时候，沈昭已经不会喘气了。
有一天，赫连铁骨拎了一壶酒来。北境的烈酒，装银壶里，壶身上刻着狼头。烛光底下一照，冷冰冰的。他倒了两杯，一杯推给沈昭，一杯自己端着。
"殿下，"他举了举杯，"按我们北境的规矩，朋友之间喝三杯。第一杯敬过去，第二杯敬现在，第三杯敬未来。喝了这三杯，就是一辈子的朋友了。"
沈昭看着那杯酒。透亮的，烛光里像面小镜子，映着他自个儿那张脸——白苍苍的，瘦伶伶的，眼尾一颗痣。他瞅了几眼，端起来跟赫连铁骨碰了一下，叮的一声脆响，跟两颗心撞到一块儿了似的。
第一杯，敬过去。
酒进了嘴，烈的，辣的，跟把刀从嗓子眼割到胃里。沈昭咳了两声，眼眶泛了红，但硬是没吐出来。他把空杯搁桌上，看着赫连铁骨。
"殿下，"赫连铁骨说，"你从前太苦了。往后不会了。往后有我搁你身边，谁也不敢欺负你。"
沈昭笑了一下。那笑很轻。"臣从前不苦。有母后，有鸢儿，有皇叔。甜着呢。甜到臣舍不得忘。可臣快忘干净了。臣想不起母后的声音了，想不起皇叔的笑声了，想不起鸢儿头一回叫哥哥是啥时候的事了。臣的从前，正一点一点地没，跟雪在日头底下化似的。臣抓不住，留不下，只能眼睁睁看它们没了，啥也做不了。"
他眼眶红着，但没哭。他把眼泪硬咽了回去，噎得嗓子眼上的伤口跟要裂开似的。
第二杯，敬现在。
又灌了一口。比第一杯还烈还辣还疼。沈昭没咳也没皱眉，就是搁下杯子看着赫连铁骨。他眼睛红红的，有点肿，脸上倒没什么表情。白净净一张脸，啥也没写。
"殿下，"赫连铁骨说，"你现在太累了。往后不会了。往后你啥也不用干，啥也不用想。我替你张罗。你只管活着，好好活着，在我跟前待着，哪儿也别去。"
沈昭摇头。"臣现在不累。有皇叔，有曹安，有鸢儿。心里满着呢，没空想旁的。臣就等着皇叔回来。皇叔回来了，臣就好了。皇叔回来了，臣的毒就解了。皇叔回来了，臣就又能喝他炖的鸡汤了。"
赫连铁骨盯着他，盯着那双没一丝波澜的死水似的眼睛。他看了老半天，久到手里那第三杯酒都凉了，窗外的天光从白的变成了黄的。"殿下，"他开口，声音很轻，"萧凛不会回来了。他找不着解药的。西域那么大，仨月怎么可能找着？他是哄你的。他怕你死在他跟前他受不住。他走了就不会回来了。"
沈昭没马上答话。他端起第三杯酒，凑到嘴边，看着酒面上自己那张白惨惨的脸。烛火在酒里头晃了一下，跟个快灭的魂似的。
"那臣就去西域找他。"
声音很轻，很稳，跟说一件再正常不过的事似的。然后他把第三杯酒一口闷了。烈，辣，刀割一样。他没咳没皱眉，眼圈也没红。就是把杯子搁下，站起来，走到窗边把窗户推开了。冷风呼地灌进来，卷着雪末子打在脸上，跟针扎似的疼。他望着外头的天，灰蒙蒙的，厚云堆在头顶上，像一床脏兮兮的棉被。
赫连铁骨站在他身后，瞧他那瘦得跟纸片子似的背影。他伸手想替他关窗，怕他冻着。手伸到一半停住了，不知道该不该关。
"王子。"沈昭没回头，声音从窗边传过来，"臣不会后悔的。臣这辈子干的每件事都是自己想干的。爱皇叔是臣自己想爱的，等皇叔是臣自己想等的，死也是臣自己想死的。没人逼臣，没人哄臣，没人拿臣当枪使。都是臣自己选的。臣不后悔。"
赫连铁骨把手收回去，转身走出了暖阁。到门口停了一步，没回头。"殿下，你会后悔的。"
沈昭没答话。他站窗前望着灰蒙蒙的天，想起萧凛走那天。天蓝得不像真的。萧凛翻身上马，没回头。他坐屋顶上看着萧凛的背影越走越远，越走越小，最后变成个黑点儿，没了。他当时想，萧凛会回来的，肯定会的。萧凛答应过他，萧凛从来不哄他。
可这会儿他站在这儿望灰天，突然觉得萧凛也许真回不来了。不是他不想回，是他回不来。西域那么远，解药那么难找，仨月太短了。也许他死在路上了，也许让容婉清的人截了，也许让赫连铁骨的人害了。也许他已经死了，只是没人告诉他。他还在这傻等，等一个死了的人。
沈昭趴在窗台上，把脸埋进胳膊弯里。没哭，就那么趴着。风呼呼吹他的头发，那些枯草似的头发在风里乱飞。
他不知道自己趴了多久。一个时辰？两个时辰？反正有人从后面把他抱了起来，箍得死紧。那人的怀抱是暖的，暖得像碗红枣党参鸡汤，像颗化在嘴里的糖。但不是萧凛。萧凛的怀抱宽，厚，硬，跟座山似的，跟堵墙似的，挡得住所有风雨。这个怀抱太窄了，太软了，太年轻了，跟个半大孩子学大人护人似的。
沈昭睁眼，看见赫连铁骨的脸。那道疤，那双深褐色的眼睛，里头有股狼似的贪婪的光。
"王子，"沈昭声音很轻很稳，"放臣下来。"
赫连铁骨没放。他抱着他走回暖阁，搁床上，掖好被子，在他额头上印了个吻。嘴唇凉飕飕的，跟蛇似的。沈昭偏过头拿手背蹭了蹭额头，把那下子蹭掉了。赫连铁骨瞅见了，嘴角抽了一下，但他忍住了。他坐床边攥着沈昭的手，攥得死紧。
"殿下，"他说，"我喜欢你。头一回看见你坐屋顶上就喜欢了。你像只鸟，关在笼子里快死了的鸟。我想把你弄出来，给你自由，带你飞。你不喜欢我没关系，你接着喜欢萧凛，接着等他，接着爱他。我就搁你身边守着，照顾你，护着你，不让你死。你死了，我心疼。"
沈昭看着他，瞧那张冷硬的脸，疤拉纵横的，这会儿却近乎卑微。他看了好一会儿，然后笑了。很淡的一下。
"王子，"他说，"臣不用谁照顾。臣就要皇叔。皇叔不在，臣自个儿照顾自个儿。臣能走能吃饭能喝药能等。用不着王子替臣张罗这些。请回吧。"
赫连铁骨盯着他那双没波澜的死水似的眼睛。他的手从沈昭手上滑下来了。他站起来转身往门口走。到门槛那停了一下没回头。"殿下，你会后悔的。"
沈昭没接话。他躺床上盯着帐子上的白梅数花瓣。一朵两朵三朵。数完再来。数得眼睛酸了困了就闭眼眯一会，醒了接着数。
——这人拗成这样子我写都写得有点窝火。行吧接着来。
他不知道的是，赫连铁骨出了长生殿上了一辆黑漆马车。车里坐着一个人，容婉清。她穿了件藕荷色的褙子，头上簪了支白玉簪，脸上不施脂粉，素净得跟朵刚出水的白莲似的。瞧赫连铁骨上车，她笑了一下，很轻。
"怎么样？"她问。
"他不肯。"赫连铁骨的声音冷得厉害，"不肯跟我走，不肯忘了萧凛，不肯让我碰。他就等萧凛。萧凛死他就死，萧凛活他就活。他就是个疯子。"
容婉清脸上的笑没变。"他不是疯子。他是痴。跟他母后一个样。认准了一个人，就是一辈子。"
"可萧凛不爱他。"赫连铁骨声音更冷了，"萧凛就是拿他当棋子使。萧凛不会回来的。他去找解药，可他找不着的。解药只在你手里。你不给他，他找死了也找不着。"
"所以他得死。"容婉清平平淡淡的，跟说今儿个天不错似的，"死在西域哪个犄角旮旯，没人知道，没人收尸。沈昭会一直等他，等到咽气，最后一口气还在喊皇叔。"
"你不心疼？"赫连铁骨盯着她，眼里有审视有怀疑。
容婉清瞧了他几眼，然后笑了。那笑很美，跟春风似的。"心疼。可心疼有什么用？心疼能让姐姐活过来吗？能让萧凛爱上我吗？能让沈昭忘了萧凛吗？心疼只会让我更疼。我不想疼了。"
赫连铁骨瞅着那张温柔的脸，那双冷冰冰的眼睛。他突然觉着这女人太吓人了，吓人到开始后悔跟她合伙。可没退路了。
"容淑妃，"他说，"萧凛活着回来了咋办？他找着解药了咋办？沈昭的毒解了咋办？"
容婉清从袖子里摸出个小瓷瓶搁他手心里。"最后一剂毒。没色没味，掺饭里水里都瞧不出来。沈昭吃了会一天比一天虚，一天比一天白，一天比一天靠近阎王。等萧凛回来，他会看见沈昭躺床上瘦得跟把骨头架子似的，眼睛睁着看他，说不出话。他会跪床边哭，说朕回来了朕找着解药了。可来不及了。沈昭已经死了。就在萧凛推开长生殿大门那一瞬间闭的眼。"
赫连铁骨攥着那个小瓷瓶，攥得指节都泛了白。他瞅着容婉清那张温柔的脸。他想说我不干了，想说你就是个魔鬼。但他啥也没说出来。把瓷瓶揣袖子里，转身下了车。风大得头发乱飞，袍子扑扑作响。他站风里仰脸望长生殿的方向。那座宫在暮色里像头卧着的巨兽，张着嘴等猎物自个儿走进去。
他走了进去。
曹安正站暖阁门口，见他来了脸色白得跟张纸似的。"王子，殿下睡了。殿下身子不好太医说要静养。王子明儿再来吧。"
赫连铁骨没理他，推开了暖阁的门。沈昭躺床上闭着眼，呼吸又轻又匀。睡实了，睡得很沉。他手指冰凉。赫连铁骨把他的手贴自己脸上，想用自己的热乎气儿给它焐热。可还是凉的。
"殿下，"赫连铁骨的声音压得很低，"你干啥非要这样？萧凛有啥好的？他让你跪，让你自称狗，让你割喉，让你吐血。他不会爱你，他只会伤你。别等他了，他回不来了。你跟我走吧。我会对你好，不让你跪，不让你叫自己狗，不让你受伤。我带你去草原，看野马，看冬天的大雪。你会喜欢的。"
沈昭没答话。睡梦里眉头拧着，嘴唇动了动，无声地吐了两个字。赫连铁骨凑近了看，辨出那俩字的口型：皇叔。
赫连铁骨觉着自己心脏让人从胸腔里挖出来摔地上跺了一脚。他松开沈昭的手，站起来，从袖里掏出那个小瓷瓶。攥着它站了很久。他望着沈昭的脸，白苍苍的，瘦伶伶的，眼尾一颗小痣。他想：我这是帮他。萧凛不要他了，容婉清要他死，没一个人要他活着。就我。我让他死得不那么孤零零的。
他拔开盖子倒出药粉。白生生的，细得跟面粉似的，没味儿。他把药粉洒在枕头上，洒在被子上，洒在那些沈昭天天挨着碰着的地方，躲不掉的。药粉落在枕头面上渗进布里，跟沈昭的呼吸搅在一块儿吸进肺里渗进血里流向心脏。
干完这些他把瓷瓶塞回袖子转身走出暖阁。到门口回了下头望了沈昭一眼。月光从窗棂缝里漏进来落在他脸上，照着他白惨惨的脸，干裂的嘴唇，眼尾那颗痣。他睡着还拧着眉头。
赫连铁骨看了几眼，走了。
他走在长廊上，月光把他的影子拖得老长老长，伸进黑黢黢的里头。他走得很慢，每一步都跟踩棉花上似的。
走着走着他忽然停住了。他看见有个人站长廊尽头，月光落他身上，影子投在地面上老长一条，像条黑蛇。
是曹安。
曹安站那儿，左手缠着绷带，脸上什么表情也没有。他看着赫连铁骨，看了几秒钟。
"王子，"曹安的声音很轻很稳，"你对殿下做了什么？"
赫连铁骨没吭声。
"奴才看见了。"曹安说，"你从袖子里掏了个瓷瓶，倒了什么东西出来，洒在殿下枕头和被子上了。那是什么东西？"
赫连铁骨还是没吭声。
曹安往前迈了一步，站到赫连铁骨跟前，仰着脸看他。月光落在他灰白的脸上，把那些褶子照得跟干裂的河床似的。他的声音很轻，轻得跟风刮刀刃似的："王子，你洒的什么奴才看得真真儿的。天亮了之前，你会后悔的。"
他退后一步，转身走进暖阁，把门合上了。赫连铁骨站长廊上，月光照着他的手，死白死白的。他低头看自己这双手，刚才洒过药粉的手，指头上还沾着白粉末。他在衣裳上擦了好一阵，擦得手都发红了，可还是觉着那些粉末还在，渗进皮肤里了，洗不掉了。
他转过身走了。走得飞快，跟逃命似的。逃出长生殿逃出皇城逃进长安城的黑夜里。夜色浓得跟墨汁似的，伸手不见五指。他在暗地里跑，喘得跟拉风箱似的，满头汗，腿都软了，可他不敢停。一停下来就会想起沈昭的脸，想起曹安的话，想起自己干的那些事。
可他跑不出自己的心。跑多远跑多快跑多久，心都跟着他。那颗心里头住着一个人，一个坐屋顶上的、穿月白中衣的、瘦得跟张纸似的少年。少年看着他，眼尾那颗痣在月光底下亮着。少年对他笑，很轻很淡的笑。
赫连铁骨停下来，蹲在巷子口把脸埋进膝盖里，哭了。
哭得乱七八糟的，鼻涕眼泪糊了一脸，浑身抖得跟筛糠似的。他自己都闹不清在哭什么。哭自己干啥要来长安，干啥要瞧见沈昭，干啥要喜欢他，干啥要伤他。哭自己为啥不能像萧凛似的，就算不会爱吧，至少还肯学。他连学都不会。他只会抢只会偷只会下毒。他就是一个只会毁东西不会造东西的人。
——写到这里我都觉得这人惨是惨但确实自找的。算了不说了。
他不知道自己哭了多久。一个时辰？两个时辰？反正有人从后头递了条帕子过来。白的，叠得整整齐齐，上头绣了朵莲花。
他抬头，看见容婉清。
容婉清站他面前，穿藕荷褙子簪白玉簪，脸上不施脂粉，素净得像朵刚出水的白莲。她低头看着赫连铁骨那张鼻涕眼泪糊一脸的脸，把帕子递过去。
"哭什么？"容婉清的声音很轻很柔，"你不该哭。你应该笑。沈昭快死了。你马上就不用再为他难受了。多好。"
赫连铁骨瞅着她那张温柔的脸，那双冰冷冷刺骨的眼睛。他突然一阵恶心。他站起来，没接那条帕子。
"容淑妃，"他说，"咱俩的合作就到这儿了。我往后不会再帮你干任何事了。你要杀要剐随你。我不在乎了。"
容婉清的笑纹丝没动，还是那么轻那么柔。"你不在乎？你在乎。你在乎得要命。你只是不敢认。因为你怕认了，就再也放不下沈昭了。你怕放不下他，你就会变成第二个萧凛——为他去死，为他啥都肯干。你不想变成那样，所以你假装不在乎。"
她往前迈了一步，伸手替他抹脸上的泪，指头从他颧骨慢慢滑到嘴角，很轻很慢。"王子，你会习惯的。习惯失去，习惯遗憾，习惯后悔。习惯了就不疼了。我就习惯了。你也会的。"
她转身走进夜色里。藕荷色的背影越来越远越来越小，最后没了。赫连铁骨站巷子口望着她消失的方向，站了很久。站到月亮从东边挪到了西边，站到天边开始泛白。
他转回身朝鸿胪寺走去。走得很慢，每一步都踩在泥泞里，吧唧吧唧响。
走到鸿胪寺门口的时候天已经亮了。太阳从云层后头探出来，把金光洒在青石板路面上。他站阳光里头，却觉着更冷了。不是身上冷，是心里冷。
他推开门走进去。
门在身后合上了。阳光挡在外头。他一个人站在这间黑漆漆空荡荡的鸿胪寺里头。
第十六章完
第二天早上沈昭醒过来，发现自己不记得赫连铁骨是谁了。萧凛还记得，曹安还记得，沈鸢还记得，母后也还记得。可赫连铁骨这个人，他怎么也想不起来了。他躺床上搜刮了半天，只想起一句话：你会后悔的。
谁说的来着？不记得了。
