天亮之后，林远才发现自己一宿没睡。
手机就放在枕头边上，屏幕还亮着，是那条短信。“游戏继续”四个字像是钉子扎在眼睛里。他干脆不睡了，爬起来冲了个冷水澡，镜子里的男人眼眶发青，下巴冒出青色的胡茬。
手机震了一下。
是那个ID发来的私信，只有四个字：“城西，咖啡馆，下午两点。”
林远盯着那行字，手指在屏幕上悬了几秒。对方知道他是谁，知道他在哪，知道他的直播时间。这不是第一次了，但他还是觉得后背发凉。
下午两点，城西老城区的一条巷子里，咖啡馆藏在两家快递站点中间，门脸旧得像是上世纪九十年代的产物。林远推门进去，环顾四周，店里只有三桌客人，都是附近的住户，打着瞌睡看报纸。
靠窗的位置坐着个年轻人，二十多岁，皮肤白净，穿着件黑色卫衣。他抬头看到林远，站起来点了点头。长相和陈北大学时的照片有七分相似，但眼神更硬，像受过伤的狼。
“你是陈北的弟弟？”林远坐下，直接问。
年轻人没否认。他推过来一张照片，是陈北的学生证照，青涩的脸，笑得有点腼腆。
“我哥没死。”他说，声音压得很低，“他被关起来了。”
林远的手指抖了一下。
“三年，我找了他三年。”年轻人把照片收回去，“一开始我以为他真的跳楼了，后来发现尸体不对——他们说他死了，但火化的时候我没有看到任何记录。我去查过，所有医院、殡仪馆都没有他的名字。”
“在哪？”
“郊区，精神病医院，对外说是植物人。”年轻人顿了顿，“其实是被注射了药物，意识模糊，只能维持生命。他们不敢杀他，因为他是第一个成功的实验品，脑波数据对他们很重要。”
林远感觉喉咙被什么东西堵住了。第一个“他”——那个和他拥有相同记忆、相同面孔的人，现在像具活尸体一样躺在病床上，靠药物维持呼吸。
“你需要我做什么？”
年轻人看了他一眼，眼神里有些东西让林远不舒服——不是恨，也不是感激，是一种复杂的、说不清的情绪。
“混进去，把我哥转移出来。”年轻人说，“但那家医院守卫很严，一般人进不去。”
林远沉默了很久。窗外的阳光照在桌面上，咖啡已经凉了。
“让我想想。”他说。
年轻人没再说什么，只是站起身，把一张纸条压在杯子底下。纸条上写着地址和一串数字，应该是精神病院的位置。
林远一个人在咖啡馆坐到了傍晚。期间他抽了三根烟，看着窗外来往的行人脑子里一片混乱。帮助这个人，意味着再次卷入那些破事——观棋者、老周、那些藏在暗处的眼睛。但是不帮，他过不了自己这一关。那个人是第一个“他”，如果当初实验成功的是陈北，现在躺在病床上可能就是自己。
晚上回去，他把这件事告诉了苏晚晴。
“你疯了吗？”苏晚晴正在整理资料，听到这话直接把笔摔在桌上，“你知道这有多危险？万一又是陷阱呢？”
“我知道。”
“那你还……”
“但是我必须去。”林远打断她，声音有点哑，“那个人是第一个我。如果不是我，现在好好活着的就是他。”
苏晚晴盯着他看了半天，最后叹了口气。她了解林远——一旦决定了的事情，十头牛都拉不回来。
“行吧，”她说，语气软了下来，“但是你小心点。我查一下那个精神病院的背景，到时候给你发消息。”
林远点点头，没再说什么。
当天晚上，他躺在床上，手机突然震了一下。是一条陌生号码发来的短信，内容只有四个字：“别去，你会死。”
他盯着那行字看了很久，想回复问你是谁，但输入又删除，最后直接把手机扣在了床头。窗外城市的灯光从窗帘缝里透进来，在天花板上投下淡淡的光影。
第二天一早，林远按照约定的时间出了门。他没告诉苏晚晴几点走，怕她担心。公交车驶出城区，路边的风景渐渐变得荒凉，高楼越来越少，取而代之的是成片的工厂和仓库。
手机响了。是苏晚晴。
“我查到了，”她的声音很严肃，“那个精神病院是观棋者的重要据点，里面关的不只是你哥，还有其他实验品。你真的要去？”
林远看着窗外倒退的风景，阳光刺得他眼睛有点疼。
“去，”他说，“都已经到这一步了。”
“行，”苏晚晴的语气变得果断，“我准备好了后路，如果 你出了事，我会把手里所有证据都公开。”
挂了电话，林远靠在座椅上闭目养神。公交车驶过一段施工路段，路面有点颠簸，他睁开眼，突然发现路边的车好像多了起来。
几辆黑色的轿车，不紧不慢地跟着公交车，车牌号一模一样，明显是有组织地在跟踪。
他在心里叹了口气。看来这一次，真的凶多吉少了。
