清晨的闹钟还没响，赵淑芬就已经醒了。
窗外天刚蒙蒙亮，灰蓝色的光透过窗帘缝隙漏进来。她躺在床上盯着天花板看了会儿，确定不是在做梦，一骨碌爬起来。身上有点凉，她披了件外套，轻手轻脚走进厨房。
打开衣柜，那件藏青色外套挂在最里面。她抚平褶皱，又从抽屉里找出老周陪她去镇上买的那双新皮鞋。黑色软羊皮，鞋面擦得锃亮。
“老婆，好了没？”老周在客厅喊。
“马上。”
她穿上外套，在镜子前转了一圈。头发梳整齐了，嘴角微微上扬。镜子里的老太太，看起来比实际年龄年轻好几岁。眼角的细纹是挡不住，但精神好。
七点四十分，两人出了门。
社区文化中心离小区不远，步行十五分钟。天气很好，十月下旬的清晨带着初秋的凉爽，桂花香若有若无。往年这个时节她在干啥？给儿子家送菜，给女儿家做饭，从没留意过桂花啥时候开。
“笑啥？”老周问。
“没啥，”她说，“就是觉得这日子越过越有意思了。”
老周没追问，只是她的手握得更紧了。
八点刚过，文化中心门口已经贴上了红色横幅——“锦绣社区首届摄影比赛颁奖典礼”。李秀兰等在门口，看到她来，一把挽住胳膊。
“赵老师，可算来了！大家都等着您呢。”
“等我干啥，我又没啥好看的。”
“您是主角，当然要等您。”
文化中心里坐满了人，少说也有七八十。社区居民、媒体记者，还有不少赵淑芬的学生。看到她进来，有人鼓掌，有人朝她挥手。她没想到会有这么多人来，心跳开始加速，手心也冒了汗。
李秀兰把她带到后台一间小办公室，让她坐下等。
“紧张啊？”老周跟着进来。
“废话。”她低声说，“我教了三十年书，都没这么紧张过。”
“怕啥，你就当是给学生上课。”
她点点头，眼眶有点湿。三十年的讲台，她为学生讲过无数节课，却从没有一次，像现在这样为自己站在台上。
办公室不大，墙上挂着几幅字画，桌上摆着一次性纸杯。赵淑芬坐在椅子上，双手交叠放在膝盖上，指尖微微发抖。她想起昨天写的那篇发言稿，密密麻麻两张纸，昨晚背到半夜，现在脑子却一片空白。
“赵老师，”李秀兰推门进来，“还有十分钟，您准备一下。”
“行。”她应了一声，站起来整理外套。
老周在旁边看着她，忽然笑了。
“你笑啥？”
“没啥，”他说，“就是觉得你今天特别好看。”
“都这把岁数了，好看啥。”她嘴上这么说，心里却甜了一下。
门外传来一阵骚动，接着是主持人试音的声音。
“各位来宾、各位朋友，大家好……”
赵淑芬深吸一口气，走到门边，从缝隙里往外看。台下黑压压一片，坐满了人。前排摆着几台摄像机，镜头对准舞台。舞台背景板上写着“锦绣社区首届摄影比赛颁奖典礼”，旁边是她那张莲花照片，放得很大，金红色的花瓣在灯光下像是要跳出画面。
她没想到自己的照片会被放这么大，眼眶一热。
“下面有请本次摄影比赛一等奖获得者，赵淑芬老师上台领奖！”
主持人声音响起，她站起身，走向舞台。
灯光很亮，她有些睁不开眼。脚步有些发虚，但她努力走得端正。台下黑压压的人群，她看到老周坐在第一排，正朝她竖大拇指。赵明远和赵明月也来了，就坐在老周旁边。李秀兰坐在更前面的位置，正朝她挥手。
她没想到儿女会来，眼眶一热，眼泪差点掉下来。
主持人把奖杯递给她，是一座水晶奖杯，底座上刻着“一等奖”三个字。她接过奖杯，感觉沉甸甸的，比想象中要重得多。
“赵老师，”主持人说，“请您发表一下获奖感言吧。”
她走到麦克风前，看着台下所有人深深的吸了一口气。
