老周站起身，腿有点软，踉跄了一下。赵淑芬下意识想去扶他，手伸到一半又停住了。
“淑芬，”老周的声音哑得厉害，“我知道你心里有疙瘩。强子说的都是真的，我骗了你。”
赵淑芬没说话，只是看着他。
“我不奢求你原谅我，”老周弯下腰提起行李箱，“我这就搬走。”
他拖着箱子绕过赵淑芬往外走，脚步沉重得像灌了铅。经过她身边时，赵淑芬闻到他身上熟悉的烟草味，混着夜风的凉意。
“站住。”
声音是从她喉咙里挤出来的她自己都没想到。
老周停住了，但没有回头。
“你去哪儿？”赵淑芬问。
“回老房子。”老周说，“那边反正空着。”
“然后呢？”
老周沉默了几秒：“然后……再说吧。”
赵淑芬看着他的背影，花白的头发在路灯下显得特别刺眼。她忽然想起刚搬来那天，老周帮她提行李，一路上絮絮叨叨说个不停，说这小区好、邻居好、日子有奔头。那时候她觉得自己是世上最幸运的女人，六十二岁了还能有人疼。
这才过了多久。
“你回来，”她说，“我们说清楚。”
老周转过身，表情复杂：“淑芬，你不用勉强自己。我……”
“谁说我勉强了？”赵淑芬打断他，“让你回来你就回来，墨迹什么？”
老周愣了一下，提着箱子又走回来。赵淑芬已经把单元门打开了，侧身让他先进。
两个人一前一后进了屋。赵淑芬把灯打开，客厅里顿时亮堂起来。她看着老周把箱子放在墙边，走过去在沙发上坐下。
“坐，”她说，“我们有话好好说。”
老周在她对面坐下，双手放在膝盖上，像个做错事的孩子。赵淑芬盯着他看了会儿，忽然笑了。
“你这模样，倒像我才是那个该道歉的。”
“淑芬，”老周抬起头，眼圈又红了，“强子说的是真的。我年轻时……唉，不提了。总之是我对不起他娘，也对不起你。”
“你对不起我什么了？”赵淑芬问，“你出轨的时候认识我吗？”
老周摇头。
“那你对不起我什么？”赵淑芬又说，“是婚后对我不好，还是骗我钱了？”
“都没有。”
“那你对不起我什么？”赵淑芬提高音量，“老周，你说话可得凭良心！这几个月，我跟着你吃了还是穿了？你给我买相机、做饭、陪我上课，哪样不是真心实意？现在就因为儿子几句话，你就卷铺盖走人？”
老周被她问住了，张了张嘴说不出话。
赵淑芬站起来，走到窗边。窗外的梧桐树在夜风里摇曳，几片叶子打着旋落下。
“老周，”她的声音忽然低下来，“你知道我这辈子最后悔的事是什么吗？”
老周看着她。
“是活得太小心。”赵淑芬说，“年轻时候怕这个怕那个，老了还是怕。我为别人活了一辈子，到头来找个伴，还得分分钟看别人脸色。”
她转过身，看着老周：“你也是，你怕什么？怕我知道了不要你？你要是早告诉我，我还能吃了你？”
老周低下头：“我……我就是觉得丢人。”
“丢什么人？”赵淑芬走过去，在他旁边坐下，“谁还没点过去？你当医生的还有个误诊呢何况是过日子。”
老周抬起头，眼里有泪光闪动。
“淑芬，你真的不生气？”
“我生气，”赵淑芬说，“气你不信任我。但你要是因为这个就走，那也太小看我了。”
她伸出手，握住老周的手。他的手有点凉，在微微发抖。
“老周，你说的是真的？”
老周点点头。
“那都是过去的事了？”
老周又点点头。
赵淑芬深吸一口气：“我也有过去，你也有过去。只要我们以后是真心，就够了。”
老周一下子愣住了。
“你……你说什么？”
“我说，”赵淑芬看着他，一字一顿，“我也有过去。你当老赵走了我就清白了？那些年一个人怎么过来的，你问过吗？”
老周的眼睛瞪大了。
“所以说，谁都别嫌谁。”赵淑芬反握住他的手，“都这把岁数了，能遇到个说到一起的，不容易。”
老周的眼泪忽然掉了下来。
他一把抱住赵淑芬，头埋在她肩膀上，哭得像个孩子。眼泪浸湿了她的衣服，滚烫滚烫的。
“淑芬，谢谢你。”他的声音含糊不清，“我保证，以后什么事都不瞒你了。”
赵淑芬拍着他的背，像哄孩子一样。
“行了，多大岁数了还哭，也不怕人笑话。”
她嘴上这么说，眼睛却也湿了。
窗外的风更大了，梧桐叶沙沙响成一片，像在唱一首老歌。
