凌晨两点十七分，伊斯坦布尔国际机场。
一架涂装着NJO标志——北约星环与东南亚十国国旗并列排列——的A330在跑道上缓缓滑行，两台普惠涡扇发动机的轰鸣声撕裂了夜空的寂静。机舱内的灯光被调至最低，舷窗外，土耳其深冬的云层厚重如铅，将月光彻底隔绝在外。整个客舱弥漫着一股消毒水和廉价航空餐混合的气味，座椅上散落着未拆封的“救援物资”纸箱——箱体表面的胶带封口处，隐约可见二次粘贴的痕迹，NJO的蓝色徽章被贴纸仓促覆盖在原本的航空公司标志之上。
客舱中段，指挥官罗奕淳从驾驶舱方向走来。他穿着一件深灰色的NJO制式夹克，左胸处绣着北约星环与东南亚十国国旗并列的徽章，领口整齐地扣到最上方，左手夹着一块平板电脑。脚下的地板在发动机共振中微微颤抖，他的步伐却稳如静止。
“全部人把手上的事都停下。”他的声音不大，却清晰地压过了引擎的嗡鸣，“现在我来宣读本次任务简介。”
一个裹着厚羽绒服的救援人员从座椅上探出半个身子，满脸的不耐烦：“哎呀，罗先生，我们是去救灾的，又不是去干什么的。没有必要宣读这玩意吧？反正我们去那就只干一件事——发物资、搭帐篷、拍照片。读不读都一样。NJO嘛，不就是赈灾的？”
罗奕淳没有回应。他面无表情地扫视了一圈机舱，目光像一架精密的扫描仪缓缓掠过每一张面孔，最终停在了五个人身上。
“卡尔，伊尔，缪彻斯，威尔逊，罗飞。你们五人留下。其他人可以去做自己的事了。”
话音落下的瞬间，被点到名字的五个人都出现了极其细微的生理变化——卡尔下意识地合上了膝上的笔记本电脑，指尖在金属边缘停留了半秒；缪彻斯放下了翘着的二郎腿，靴底触地时发出一声沉闷的橡胶摩擦声；威尔逊的右手悄然从身侧移到了椅背下方，那个位置通常挂着一件叠好的战术背心。
罗飞是唯一站起来的人。
他身形偏瘦，但双肩的轮廓在深色衬衫下依然显得宽阔。他双手背在身后，缓慢踱步走向舱内那块昏暗的全息投影屏。舱顶的阅读灯在他脸上投出锋利的明暗分界，让他的颧骨轮廓愈发突出。
“首先，罗先生。”罗飞的语调不急不缓，但每一字都咬得很清楚，“我们五个人，从各自的国家被临时调出来，编入这个所谓的NJO救灾团队——这本身就已经很反常了。其次——”他侧过头，目光扫过机舱后部堆叠的金属箱，“救灾为什么要带便携式电击枪？我是见过应对暴乱难民的海地维和行动的，那个装备清单我背得出来。但便携式电击枪从来不在上面。”
他停顿了一下，伸出食指点了点全息投影桌面上一个不起眼的设备图标：“再然后，低频电子感应设备——这玩意儿我在英国皇家海军的地质勘探舰上见过。搭载它的船，出航时船员签的都是保密协议。NJO的救灾？罗先生，你告诉我，水泥板底下埋着的人，需要低频电子感应去‘听’吗？”
机舱里安静得只剩下引擎的低吼。舷窗外，云层终于裂开一道缝隙，月光短暂地涌入机舱，照亮了罗飞脸上那道浅浅的疤痕——从左眉梢延伸到颧骨上方，陈旧但仍清晰。
罗奕淳站在投影屏旁，双手平静地交叠在身前，神情没有任何变化。
“罗飞准将，你的猜测很正确。但目前还没有到你发言的环节。请你先回到自己的座位上去。”
这句话像一块冷铁投进水里。
在场的其他四人几乎同时出现了反应——卡尔偏过头，嘴角抽了一下，那表情介于惊讶和嘲笑之间；缪彻斯揉了揉眉骨，缓缓呼出一口气，像是在强行压制某种不满；威尔逊则纹丝不动，只是目光在罗飞和罗奕淳之间来回移动了一次。
而伊尔，是直接动了。
一张座椅从机舱后方飞了出去。铝合金椅腿撞击地板，发出刺耳的刮擦声，最终翻滚了两圈停在过道中间，椅背上的安全扣还晃荡着。
“不是，什么人都能跟我坐一起了？”伊尔的声音从后方的暗处传出来，带着浓重的安纳托利亚口音，粗粝得像砂纸摩擦金属，“一个小小的准将，是怎么敢这么嚣张的？NJO是北约的组织，你一个英国人在这里摆什么谱？”
他站起身。身高接近一米九，肩宽背厚，行走时机舱地板因他的步伐产生明显的轻颤。他停在罗飞面前约三步远的距离，阴影几乎将罗飞完全笼罩。
“你谁啊？”伊尔下巴微抬，俯视着罗飞，“咋这么牛逼呢？还看不起我？自己把官职报上来，我倒要听听，你拿什么底气和这个指挥官拍桌子。这里是NJO，土耳其作为创始成员国，我倒要看看你哪来的资格在这里叫板。”
罗飞没有后退，也没有抬头。他只是微微侧过脸，用一种近乎审视的目光打量伊尔的脸，平静得像在欣赏一幅画。
罗奕淳轻轻叹了一口气。那叹息声极轻，几乎淹没在引擎噪音中，但他抬手整理袖口的动作让所有人都安静了下来。
“看来五位还不太熟悉彼此。”他的语调依然平稳，“那就由我来正式介绍一下。毕竟，诸位能坐在这架NJO的专机上，都不是因为你们的救灾履历。”
他转向距离最近的卡尔：“卡尔，三十四岁，法兰西共和国准将。情报分析出身，在北非执行过二十七次特殊任务。NJO情报协调处借调人员。”
卡尔微微颔首，没有言语。
罗奕淳目光平移：“罗飞，二十八岁，大不列颠及北爱尔兰联合王国少将。皇家海军陆战队‘特别舟艇部队’服役记录，四年前转入联合情报委员会下属某个不署名的部门。NJO战术分析组顾问。”
罗飞依然站着，双手仍背在身后，姿态纹丝不变。
“威尔逊，四十三岁，德意志联邦共和国少将。”罗奕淳看了过去，“联邦国防军‘特种突击队’退役指挥官，现任北约某常设联合指挥部的高级顾问。NJO行动规划组成员。”
威尔逊的左手从椅背下方收了回来，搁在膝盖上，指尖轻轻扣着战术裤侧缝。
“缪彻斯，四十五岁，波兰共和国上将。”罗奕淳的声音平稳如念说明书，“北约东部快速反应部队的前副司令，目前挂职于欧盟军事参谋部。NJO特别行动协调官。”
缪彻斯靠在座椅上，双臂交叉，嘴角挂着礼貌但空洞的微笑。
最后，罗奕淳的目光落在伊尔身上。他停顿了约两秒，然后开口：“伊尔，四十五岁，土耳其共和国将军。”
他顿了顿。
“也是在场职务最高的一位。NJO东南亚联合行动组——土耳其方代表。”
这句话落地后，其余四人的视线不约而同地投向伊尔。一时间，机舱里只剩下舷窗外气流掠过机翼的嘶鸣。
伊尔站在过道灯光下，双手插在一件深灰色NJO夹克的口袋里——左胸处同样绣着徽章，但他的徽章下方，多了一道金色的横纹，代表“区域代表”身份。他的面孔被头顶的阅读灯照得棱角分明——颧骨宽阔，鼻梁微微驼起，眼窝深陷，像是被多年的前线生活打磨出的粗粝石刻。他在四人审视的目光中没有任何多余的肢体动作，连呼吸的频率似乎都没有改变。
他沉默了几秒，然后开口了。声音不高，却让原本微弱的引擎背景音仿佛退了一截：
“别在这说有的没的。”
他走回到自己的座位边，弯腰把那张被他踹飞出去的椅子扶正，坐下的动作干净利落，像完成一个例行公事。坐下后他抬起头，目光越过罗飞的肩膀，直接钉在罗奕淳脸上。
“直接说本次任务的目的。既然我们五个人都是被NJO从各自国家‘借’出来的，那就别拿救灾那套糊弄人。说清楚，我们去四川，到底要找什么。”
机舱后方，罗奕淳低头看了一眼平板屏幕，然后用指关节敲了一下全息投影屏。一张四川盆地的地形图展开了，中心处标注着一个暗红色的坐标点。坐标上方，只有一行小字：
“汉旺镇。地下3200米。”
全息蓝光映在六个人的脸上，像一场无声的潮水漫过礁石。
罗奕淳的声音响起，这一次没有了之前的从容温和，取而代之的是一种冷静到近乎冷酷的语调：
“诸位，欢迎来到NJO真正的任务。我们不是去救灾的。我们是去找一道裂缝的。”
