江砚深睁开眼的时候，第一个感觉是想吐。
那种晕眩感比他想象的猛烈得多，像是被人塞进滚筒洗衣机里甩了好几分钟。他扶着墙干呕了几下，啥也没吐出来，胃里翻江倒海的，额头全是冷汗。
他缓了好一会儿才站直身子，打量四周。
这是一间很小的屋子，木板床，破桌子，墙上挂着一件洗得发白的短褂。窗户糊着报纸，透进来的光昏黄昏黄的。空气里有一股潮湿的霉味，混着隔夜的饭菜味儿，说实话，不太好闻。
他低头看了看自己的手——年轻，瘦削，指缝里全是墨渍。
这不是他的手。
“我现在是谁？”他在心里问。
【你现在的身份是陆云生的书童，名叫阿福。十六岁，父母双亡，三年前被陆云生收留，平时负责研墨、铺纸、打理画室。】
江砚深低头看了看身上的衣服——粗布短褂，打着补丁的裤子，一双露出脚趾头的布鞋。得，这身份混得是真不怎么样。
“我怎么回去？”
【完成任务后自动召回。或者遭遇致命危险时强制召回，但会对你的意识造成损伤。】
“什么叫意识损伤？”
【可能会丢失部分记忆，或者出现人格分裂症状。严重的话，可能永远无法苏醒。】
“……你他妈倒是早说啊。”
【说了你也会来。你没有选择。】
江砚深无话可说。确实，他没得选。
他推开门走出去，外面的景象让他愣了好几秒。
一条窄巷子，两边是低矮的瓦房，屋檐下挂着晾晒的衣服。巷子里有几个小孩在踢毽子，一个老太太坐在门口择菜，远处传来叮叮当当的黄包车铃声。空气里飘着煤球炉子的烟味和油炸食品的香气。
这是1927年的上海。
不是电影里那种灯红酒绿、纸醉金迷的上海滩，而是弄堂深处最普通的市井生活。江砚深站在巷子里，有种强烈的不真实感——前一秒他还在二十一世纪的自家书房里，下一秒就站在了九十多年前的街头。
离谱。
“阿福！阿福你个死小子，又跑哪儿偷懒去了！”
一个尖锐的女声从巷子那头传来。江砚深循声望去，看到一个穿着阴丹士林蓝旗袍的中年女人叉着腰站在一户人家门口，正瞪着他。
“陆太太叫你过去磨墨！画等着用呢！”女人冲他嚷完，转身就走了，嘴里还嘟囔着，“一天天的，就知道偷奸耍滑……”
江砚深反应过来，这个“陆太太”应该就是陆云生的妻子。他现在是书童阿福，得去干活。
他顺着记忆（或者说，系统灌输给他的记忆）穿过几条巷子，来到一栋二层小楼前。楼是老式的石库门建筑，青砖墙面，黑漆大门，门楣上刻着一行字——“云生画斋”。
这就是陆云生的住处兼画室。
他推门进去，一楼是会客的地方，摆着几张红木桌椅，墙上挂着几幅字画。楼梯口传来脚步声，一个穿着月白色长裙的女人走下来，三十来岁，面容清秀，眉眼间带着一丝愁容。
“阿福，你跑哪儿去了？”女人的声音很温柔，没什么责备的意思，“先生在楼上等你，今天的画还没磨墨呢。”
这是陆云生的妻子，沈氏。
“对不起，陆太太，我刚才肚子不舒服……”江砚深随口编了个理由。
沈氏也没多问，只是点了点头：“快上去吧，先生脾气不好，你别惹他生气。”
江砚深上了楼。
二楼是画室，比楼下宽敞得多。四面墙上都挂着画，有些裱好了，有些还是半成品。靠窗的位置放着一张巨大的画案，上面铺着宣纸，笔墨纸砚摆得整整齐齐。
一个男人站在画案前，背对着楼梯口。
他穿着一件灰色的长衫，身姿挺拔，肩膀宽阔。他正拿着毛笔在纸上勾勒什么，动作很慢，很专注，仿佛整个世界都跟他没关系。
江砚深的心脏猛地跳了一下。
就是这个背影。他在系统给的幻象里见过——这个男人，就是被人从背后捅死的那个。
陆云生。
“阿福，过来磨墨。”陆云生的声音很低沉，带着一丝沙哑，听着有点疲惫。
江砚深走过去，站在画案一侧，拿起墨锭开始研墨。他以前没用过这种东西，好在阿福的身体有肌肉记忆，手自动就动起来了，倒也不算生疏。
他一边磨墨，一边偷偷打量陆云生。
这个男人大概四十出头，五官端正，留着八字胡，眼神很锐利。他的手指修长有力，握笔的姿势很稳，每一笔落在纸上都带着一种说不出的自信。
这样一个活生生的人，再过几天就要死了。
江砚深心里有点不是滋味。
“你今天怎么这么安静？”陆云生忽然开口，头也没抬，“平时不是话挺多的吗？”
江砚深一愣，赶紧说：“哦，没……没啥好说的。”
陆云生哼了一声，没再追问。
画室里安静下来，只剩下毛笔在纸上摩擦的沙沙声，和墨锭在砚台上打圈的咕噜声。
江砚深的脑子里却在飞速运转。
他需要搞清楚几件事：第一，陆云生的人际关系，谁有可能杀他；第二，他那幅《江山烟雨图》到底是怎么回事；第三，也是最关键的——凶手是谁。
系统只给了他一个模糊的画面，凶手戴着银色戒指，戒面上有奇怪的符号。但这年头戴戒指的人多了去了，光凭这点信息根本没法找人。
他得想办法多弄点线索。
“先生，”他试探性地开口，“我听说您最近在画一幅很重要的画？”
陆云生手上的笔顿了一下，然后继续画。
“谁跟你说的？”
“呃……街上的人都在传，说您要画一幅能传世的杰作。”
这当然是瞎编的。但陆云生似乎并不反感这个话题，他的语气里甚至带着一丝得意：“那些人懂什么。不过你说得没错，这幅画确实很重要。”
“是什么样的画？”
陆云生放下笔，转过身来看着他。那双锐利的眼睛里带着一种复杂的情绪——有骄傲，有期待，还有一丝江砚深看不懂的东西。
“一幅能改变一切的画。”他说。
江砚深还想再问，楼下突然传来敲门声。
陆云生皱了皱眉，对江砚深说：“去看看是谁。”
江砚深下楼开门，门口站着两个人。
一个穿着西装，戴金丝眼镜，看起来像个文化人。另一个穿着长衫，身材魁梧，面无表情，像个保镖。
“请问陆先生在吗？”戴眼镜的男人微笑着问，“我是《申报》的记者，想采访陆先生关于新作的创作心得。”
江砚深回头看了一眼楼梯口，陆云生已经走下来了。
“又是记者？”陆云生的语气有些不耐烦，“我说过了，画没完成之前不接受任何采访。”
“陆先生，我们只是想了解一下——”记者还想说什么，陆云生直接打断了他。
“送客。”
说完他转身上楼，连看都没再看那记者一眼。
记者脸上的笑容僵了一下，但很快又恢复了。他推了推眼镜，意味深长地看了一眼楼上的方向，然后转身走了。那个保镖模样的男人跟在后面，临走前也回头看了一眼——那一眼让江砚深很不舒服。
他关上门，心里记下了这个记者。
晚上，江砚深回到自己的小房间，躺在床上整理今天得到的信息。
信息不多，但至少有几点可以确认：
第一，陆云生正在画一幅很重要的画，而且他自己也说这幅画“能改变一切”。这句话是什么意思？一幅画而已，能改变什么？
第二，陆云生最近被很多人盯上了。记者、莫名其妙的人，还有那个眼神不善的保镖。这说明有人对他的画很感兴趣——或者说，对他本人很感兴趣。
第三，陆云生的妻子沈氏看起来很忧虑，像是有什么心事。她是不是知道些什么？
江砚深把这些线索在脑子里过了一遍，然后问系统：“我能不能直接告诉陆云生，他马上就要被人杀了？”
【不能。直接干预历史事件的后果，你自己承担。】
“会怎么样？”
【时间线崩塌。你所在的时代也会受到影响。你妹妹的存在可能会被抹除。】
“……当我没问。”
他翻了个身，盯着天花板发呆。
窗外传来更夫敲梆子的声音——笃，笃，笃。三更天了。
他忽然想起一件事。
“墨灵，我问你个问题。”
【说。】
“你说完成任务后会给我一条关于我妹妹的线索。那线索是什么？不能提前透露一点？”
【不能。】
“就一点？”
【不能。】
“那你总得告诉我，这条线索值不值得我冒这个险吧？”
【每条线索都指向“永恒计划”的一部分。集齐所有线索，你就能知道江浅语死亡的真相。】
“所有线索？一共有多少条？”
【目前可解锁的线索有五条。分别对应五个修复任务。】
江砚深沉默了。
五个任务。也就是说，他至少要穿越五次，才能拼凑出完整的真相。
“那我妹妹……她当初也做了这些任务吗？”
系统沉默了几秒钟。
【江浅语女士完成了三个任务。在第四个任务开始前，她选择了终止。】
“为什么？”
【因为她发现了一些事情。一些让她意识到，继续下去可能会带来更大危险的事情。】
“什么事情？”
【权限不足。完成当前任务后，你将获得部分信息。】
江砚深握紧了拳头。
妹妹做到了第三个任务，然后在第四个任务前停了下来。她发现了什么？是什么让她宁愿放弃寻找真相，也要停下来？
更重要的是——即使她停下来了，那些人还是没有放过她。
这说明，不管她发现了什么，都已经足够让她成为靶子了。
江砚深闭上眼睛。
他不知道自己能不能活着完成这五个任务。他甚至不知道自己能不能活着完成第一个任务。
但他没有退路。
妹妹说得对，这是她自己的选择。而现在，这也是他的选择。
他翻了个身，听着窗外远处的狗叫声，慢慢睡着了。
第二天一早，江砚深被一阵嘈杂声吵醒。
他爬起来跑到外面，看到一群人围在陆云生家门口。有人在哭，有人在喊，还有人跪在地上烧纸钱。
他心里咯噔一下，挤开人群冲了进去。
陆云生躺在画室的地板上，胸口插着一把匕首，鲜血流了一地。他的眼睛睁得很大，像是到死都不敢相信发生了什么。
那幅还没画完的《江山烟雨图》被血染红了大半，墨迹和血迹混在一起，再也分不清了。
沈氏跪在旁边，哭得几乎晕厥。
江砚深站在门口，看着这一切，手脚冰凉。
他还是来晚了。
不对——他本来就是来晚的。历史已经发生了，他改变不了。他能做的，只是找出真相。
他蹲下来，假装帮忙，实际上在仔细查看陆云生的尸体和现场。
匕首插在左胸，一刀毙命，手法干净利落。凶手显然是个老手。地上没有搏斗痕迹，说明陆云生是在毫无防备的情况下被杀的。
他想起系统给的画面——凶手是从背后偷袭的。但现在是正面？不对，等等……
江砚深仔细看了看陆云生倒下的姿势。他是仰面倒下的，匕首插在胸口，但伤口的角度有点奇怪——
“墨灵，”他在心里问，“系统给的画面里，凶手是从背后捅的，对吧？”
【是的。】
“但你看这个伤口的角度——如果是背后捅的，刀刃应该斜向上或者斜向下，取决于凶手的身高。但这个伤口几乎是垂直的，像是面对面捅进去的。”
【你想说什么？】
“我想说——”江砚深舔了舔嘴唇，“要么凶手不止一个人，要么系统给的画面有问题。”
【系统画面基于时空残留的记忆碎片，可能存在偏差。】
“偏差？这种关键信息也能有偏差？”
【时空记忆本身就不完整。你需要自己找出真相。】
江砚深深吸一口气，压下骂娘的冲动。
得，靠自己吧。
他看了一眼陆云生的手——手指上干干净净，没有戒指。他又看了看沈氏的手——也没有。
那凶手戴的那枚银色戒指，到底是谁的？
他站起身，环顾四周。围观的人群里，他看到了昨天那个戴眼镜的记者，站在角落里，面无表情地看着这一切。
记者注意到了他的目光，微微笑了一下，然后转身消失在人群中。
江砚深追了出去，但巷子里已经空荡荡的了，连个人影都没有。
他靠在墙上，喘着气，脑子里乱成一团。
第一个任务，比他想象的要难得多。
