门关上的声音在空荡的会议室里回响了两下，像是被墙壁弹回来一次，又撞向天花板。陈砚舟站在原地，手指还搭在桌沿，掌心残留着刚才握笔时的温热和湿意。他没动，耳朵却竖着，听着走廊尽头的脚步声彻底消失，直到连电梯启动的嗡鸣都沉下去。
他低头看了眼脚边那支沾血的钢笔，已经收进内袋。备用的那支英雄616握在手里，笔身冰凉。他把它轻轻放在桌上，没拧开，也没盖帽。
玻璃碎片还在地上闪着光，像撒了一地的碎钻。他弯腰捡起最后一份文件，指尖蹭到纸角的血迹，黏了一下。他没擦，只是把文件夹整齐摞在会议桌中央，动作很慢，像是在清点战场遗物。
然后他蹲下身，绕到电脑主机后面。
后盖没关严，露出一道缝隙。他伸手一推，卡扣发出“咔”的轻响——螺丝被动过，不是他自己拧的。他记得自己每次拆机都会逆时针转三圈半再拔下来，现在这颗螺丝是歪的，边缘有新划痕，像是被人用普通十字刀硬撬过。
他盯着那道划痕看了两秒，鼻腔里慢慢吸进一口气。空气里除了血腥味，还有点金属烧过的焦味，是从U盘接口飘出来的。
他伸手摸键盘底部，指腹蹭到一点细小的颗粒。拿出来一看，是金属屑，灰白色，指甲一碾就散。这种材质……是高密度合金，常用于加密U盘外壳。他办公室从不配这种设备，公司采购清单上也没有记录。
他站起身，绕到显示器前。
屏幕还亮着，是他离开前正在修改的提案文档界面。光标停在第三段末尾，但文档属性显示：“最后修改时间：23:47，修改人：未知”。
这个时间，正是保镖闯进来后的第七分钟。
他点开数据库日志，快速翻页。权限访问记录里，有一条异常登录：IP地址为外网跳转，设备标识为“临时终端”，操作行为是“批量导出+本地缓存”。记录只保留了三分钟，随后被清除痕迹，但系统底层仍留有缓存标记。
他盯着那串代码看了很久，眼神一点点沉下去。
这不是破坏，是窃取。
他们不要他的命，也不只想毁他名声。他们要的是东西——藏在他电脑里的东西，只有他知道、别人拿不走的东西。
他忽然转身，一脚踹向侧边的小会议桌。
桌子猛地一震，桌面上的文件夹全飞出去，纸张在空中散开，像一群受惊的鸟。椅子被带倒，砸在地上发出闷响。他喘了口气，胸口起伏，手指掐进掌心。
“谁准你们动我数据！”
声音不大，但穿透力极强，在会议室四壁之间来回撞击。没有回音，但墙角的摄像头指示灯闪了一下，红得刺眼。
他抬头看过去。
角落上方，那个圆形的小黑点正对着他。他不知道它有没有录，也不知道后台是谁在看。但他知道，一定有人在等他反应，等着看他慌乱、崩溃、求饶。
他偏不。
他一步步走向那台主机，弯腰拔掉电源线，再把硬盘拆下来，放进抽屉锁好。动作干脆利落，没一丝犹豫。然后他打开手机热点，连上笔记本，重新登录内网，调出安保系统后台。
摄像头画面一个个跳出来。
走廊、电梯口、消防通道、前台大厅……全都正常。没人影，没异动。可当他切到会议室东南角的广角镜头时，画面突然卡顿了一下，出现了半秒的雪花噪点。
他放大那一帧。
噪点中隐约能看到一个人影的轮廓，背对着镜头，手伸向门把手下方的位置——那里有个隐蔽的信号接收器，平时用来连接投影仪无线模块。
那人影只停留了不到五秒，就消失了。
他关掉画面，把手机扣在桌上。
他知道是谁干的。至少，他知道是谁指使的。
可他不在乎。
他在乎的不是人，是底线。
数据是他亲手写的每一个字，是他熬过的每一个夜，是他从零开始搭建的逻辑链条。那是他的脑子，他的命脉。你可以打我，可以骂我，可以砸我的窗，但你不能碰我的东西。
他走到会议室中央，环视四周。
破碎的玻璃墙映出他模糊的身影，头发乱着，西装皱了，领带歪了半寸。可他的站姿还是直的，肩膀没塌，脊椎没弯。
他开口，声音低，但每个字都像钉子一样砸进空气里。
“你们，都给我记住。”
他没说名字，没说地点，也没说后果。他只是看着那些摄像头，看着门缝，看着通风口边缘的阴影，仿佛能透过这些屏障，看见背后那一双双眼睛。
“今天动了我的数据，明天就得准备还。”
“我不急。”
“我会一笔一笔，全都记下来。”
他说完，没再看任何地方。他转身走回会议桌，拉开抽屉，拿出新的便签纸，铺在桌面上。
然后他拿起钢笔，写下第一行字：
【数据备份计划：立即执行】
笔尖划过纸面，发出沙沙的声音。他写得很稳，一个字都没抖。
窗外，夜还是黑的。楼下的停车场空荡荡的，只有几盏路灯亮着。风从破掉的玻璃墙灌进来，吹动桌上的纸张边缘，哗啦作响。
他没抬头。
他知道，这场仗还没完。周慕白不会就这么走，背后的人也不会就此罢手。他们会再来，会换方式，会更狠。
但他也清楚一件事——
他不会再退。
只要他还坐在这个位置上，只要他还在这家公司，他就不会让任何人，用任何形式，碰他的工作成果。
他停下笔，抬头看了眼墙上的时钟。
凌晨一点十七分。
他把写好的便签折起来，放进西装内袋，和那支带血的钢笔放在一起。
然后他坐回椅子上，双手交叠放在桌沿，眼睛盯着门口。
不动，不语，不闭眼。
像一座守在废墟里的哨兵。
楼下忽然传来一阵引擎轰鸣，由远及近，速度快得反常。
他眉头一动，抬眼看向窗外。
车灯刺破黑暗，直冲大楼正面而来。
他猛地站起身，椅子被带得往后滑了一段距离，发出刺耳的摩擦声。
那辆车没有减速，朝着大厅方向疾驰而去。
他快步走向门口，手搭上门把，指节发白。
门还没拉开，一声巨响从楼下炸开，整栋楼都震了一下。
