墙根那几棵苗,一直没动静。
最右边那棵活过来之后,长了两片新叶,然后停住了。叶子停在那个高度,不再往上窜。中间那几棵始终没有裂土,土面还是平的,只在入夜之后泛一层潮气。冬生每天蹲过去看一会儿,看完站起来就走,不像之前那样愿意一直蹲着。
有一天傍晚,裁缝出来收晾在棚子外面的布。她看见了冬生从墙根站起来走开的背影,蹲下去往那排苗根部看了看,站起来,继续收布。
楚寻那天给菜地浇完水,没有回灶台,在墙根旁边站了一会儿,用脚轻轻踩了一下中间那棵苗根部旁边的土。土是实的,他踩了一下,收回脚。
那天晚上吃饭的时候,老人端了一碗萝卜汤放在门廊木板上。萝卜是第二棵,比第一棵小,但还是切成片煮了。汤里飘着几片萝卜,边缘已经被煮软了,在汤面上浮着。
莎莉端着碗坐在门廊下喝汤。楚寻坐在她旁边,也在喝。冬生坐在门槛上,碗放在膝盖上,没动。
过了很久,冬生说:“墙根那棵明年会长得更大。”
莎莉看了他一眼,没说话。
楚寻也没说话。
冬生低下头,开始喝汤。碗里的热气扑在他脸上,他喝得很慢,一口一口的。
风从墙根那边吹过来,带着石灰土干燥的气味,穿过院子,吹到门廊下。那排苗还站在墙根阴影里。有几棵的叶子在风里轻轻抖了一下。
---
(第七十八章完)