碎石坡道在脚下延伸，草鞋踩过时发出细碎的断裂声。陈无咎步履未停，肩后残剑随步伐轻晃，白布裹着的剑身偶尔擦过玄铁链，发出低哑一响。日头已高，山风却渐凉，林间雾气散尽后露出枯黄草叶，坡下荒地轮廓隐约可见。
燕九龄落在半步之后，酒囊空袋垂在腰侧，随走动摇晃。他不再像前几日那般开口讥讽，目光只是时不时扫向前方背影，似在确认什么。自村落救人离去，陈无咎始终沉默，既不回顾，也不驻足，仿佛昨夜之事不过拂去肩上落叶，随手而为，无需挂怀。
山路拐角处，炉火微红。
一座简陋铁棚搭在岩壁之下，风箱半塌，炉膛内炭火将熄未熄，余烬泛着暗红光。铁砧立于中央，表面布满锤痕，边缘嵌着几片冷却的铁渣。老铁匠拄拐立于棚前，正低头擦拭手中半成品犁头，动作缓慢，关节粗大变形，指节处全是旧疤。
他抬眼时，正见陈无咎走过转角。
目光落于其眉骨——那道淡金色旧疤在阳光下若隐若现。又见其背剑姿态，肩线平直如刃，步履沉稳无滞，不由驻锤凝视。燕九龄从旁经过，低声对身边汉子说了句“昨夜救出妇孺的是他”，声音不大，却足够传入老者耳中。
老铁匠手一顿，犁头落地也未拾起。他缓缓放下拐杖，双手撑地，颤巍巍起身，迈步迎出棚外。
陈无咎脚步未缓。
老铁匠追至十步外停下，喘息两声，扬声道：“恩公留步！”
声音沙哑，却不突兀，像是常年与铁器撞击磨出的质地。陈无咎终于止步，转身时衣袖轻摆，眸光平静扫来，无波无澜。
“你认得我？”他问。
“不曾见过。”老铁匠摇头，“但听人说，有人独闯匪窟，救回全村妇孺，不留名号，转身即走。今日见你眉骨有痕，背剑如松，便知是你。”
他说完，又看了眼那柄裹着白布的残剑，眼神微动。
“老汉打了一辈子铁，识不得高手，却识得人心。你这样的人，不该默默无闻。”
陈无咎未应，只静静站着。
老铁匠转身拄拐回棚，掀开角落木箱，从中取出一具乌木旧鞘。鞘身斑驳，铜箍锈蚀，边角磨损严重，显然久经使用。他双手捧出，一步步走向陈无咎，双膝微屈，竟是要跪。
陈无咎侧身避让，衣袖未触鞘身。
“不必。”他说。
老铁匠没坚持，只双手奉上：“恩公救人性命，老汉无以为报。此物虽不值钱，却是亲手所制，原是为我儿准备的。他早年病逝，这鞘从未用过。今日赠你，不是谢礼，是一份心意。”
风掠过铁棚，吹动炉灰四散。燕九龄站在三丈外，手按锻锤，目光落在那具旧鞘上，眉头微不可察地一动。
陈无咎低头看鞘。
乌木纹理清晰，上有手工刻痕七道，每道皆浅，显是少年试刀所留。鞘口内衬一层薄铜，已氧化发黑，却打磨平整，毫无毛刺。这是个父亲为孩子精心准备的礼物，等了多年，终究没能送出。
他声音低哑：“你儿若在，也当行此事。我非为得报而来。”
老铁匠怔住。
“举手之劳，何须挂齿。”陈无咎退后半步，“你的心意我知。但这鞘，不能收。”
空气静了一瞬。
老铁匠仰头看他，皱纹纵横的脸上无悲无怒，唯有震动。他忽然笑了，眼角挤出泪花，却未落下。
“世间竟有如此之人。”他喃喃道，“救人不图报，受礼不受谢。老汉活六十载，今日才算见了真侠。”
他不再强求，缓缓收回旧鞘，抱于怀中，如同抱着未亡的儿子。转身欲归，却又停步，回头道：“恩公若不弃，进棚喝碗粗茶再走？炉火尚温，水也干净。”
陈无咎摇头。
“不必。”
话落，他转身即行。草鞋踏上碎石坡道，步伐稳定如初。残剑在背后轻震一下，似与天地节律相合。
燕九龄迟疑片刻，向老铁匠点头致意，未语，随即追上。
老铁匠立于原地，目送二人远去。直至背影消失在坡道拐弯处，才拄拐返回铁棚。他将旧鞘轻轻放入木箱底层，盖上盖板，又取来一块破布仔细覆上，仿佛封存一段未曾开启的命运。
“真剑仙也……”他低声说，声音被风卷走一半。
炉火彻底熄灭前，他重新拉起风箱，将一块生铁投入炉膛。锤子搁在铁砧上，他没立刻动手，只是望着远方山道，久久未语。
而此时，陈无咎已行至半坡。
身后村落早已不见，前方荒坡向下蜿蜒，枯树轮廓在远处起伏。天色由明转沉，日影西斜，山风带着傍晚的寒意贴地游走。他步伐未减，呼吸平稳，仿佛刚才那一幕不过是途中偶遇的一片落叶。
燕九龄终于开口：“你不该拒他。”
陈无咎未回头。
“他一片真心。”
“我知道。”陈无咎说，“正因是真心，才更不能收。”
燕九龄默然。
片刻后，他又问：“那你为何救人？”
陈无咎脚步微顿。
林间一只山雀飞起，扑棱棱撞入枯枝深处。
“因为能救。”他说，“仅此而已。”
说完继续前行。
前方坡道渐陡，碎石滚落坡底，惊起尘土。渡口方向尚远，夜宿之地还未抵达。天光渐暗，山野归寂，唯有两人脚步声在空谷中轻轻回荡。
陈无咎肩后残剑随步伐轻晃，白布一角被风吹起，露出寸许剑刃，寒光一闪即没。
日头彻底沉入山脊之下。
