同一时间，江逾白一个人坐在宿舍里。
室友都去食堂了，房间很安静。宿舍里只开了一盏台灯，光晕不大，只能照亮书桌周围一小片区域，其他地方都沉在昏暗里。窗外的天快要黑了，路灯还没亮，天色是一种暧昧的灰蓝色，像一张还没洗出来的照片的底色。
他翻开日记本，看着自己最近写的内容。台灯的光把纸页照得发黄，他的字迹在光线下显得很深，笔画里藏着阴影。
11月5日。
“演出结束了。送给林小满一个小礼物，她看起来很开心。那个小猫挂件是我在网上找了好几天才找到的，因为她说过她喜欢猫。她说‘谢谢’的时候声音有点哑，不知道是不是哭过。苏晚晴今天说她不追了。我不知道她说的是真是假，但她看起来轻松了很多。陆哲问我是不是喜欢林小满。我说不知道。他说‘不知道就是喜欢’。也许吧。”
11月8日。
“我约了林小满周五见面。我想跟她说清楚。说什么？我还没想好。也许说‘我喜欢你’。也许说‘我们还是做朋友吧’。我不知道。陆哲说我怂。他说得对。”
11月10日。
“今天被老师叫去处理转学的事，没见成。林小满给我发了消息，我没有回。因为我还没想好。我不知道回了之后该说什么。说‘今天见不了了’很容易，但说了之后呢？下一次我还能约她吗？我不知道。”
11月12日。
“苏晚晴今天找我，说她真的不追了。她说她从来没有真的喜欢过我。我问她为什么追我。她说：‘因为你是我初中唯一对我好的人。’我问她：‘那你现在呢？’她想了想说：‘现在我想对自己好。’她说这话的时候在笑。那是我见过她最真实的笑容。不是礼貌的笑，不是得体的笑，是那种眼角有细纹的、发自内心的笑。”
11月14日。
“我想好了。下周一，我会告诉她。”
他合上日记本，靠在椅背上。窗外天黑了，路灯亮了。路灯的光从窗户照进来，和台灯的光混在一起，在桌面上形成了一个渐变的色块。
他看着窗外的灯光，想着明天要说什么。不是“不知道”，不是“也许”，是确定的答案。他在心里排练了很多遍——“林小满，我喜欢你。”很简单的几个字，但他说不出口。不是不想说，是不敢说。他怕说出来之后一切都变了，怕她不知道该怎么回应，怕她回应了之后他不知道该怎么继续。
他想起林小满收到小猫挂件时的表情。她的眼睛亮了，很亮。那种亮不是“谢谢你的礼物”的礼貌，是更深的、更真实的、藏不住的开心。他想再看一次那种表情。不是收到礼物的时候，是听到他说“我喜欢你”的时候。
他闭上眼，想那个画面。然后睁开眼，拿起笔，在日记本上写下最后一句话。
“明天，我会告诉她。”
这句话写完之后，他盯着它看了很久。然后合上本子，关了台灯，躺在床上，等着明天的到来。
