风停了，敌营的喧嚣像是被一刀斩断，远远地退到了天边。燕青梧还站在高台上，手搭在断枪杆上，指节因握得太紧而微微泛白。她没动，也没回头，可耳朵却竖着，听着身后那根木棍敲地的轻响——哒、哒、哒，慢得像在试探。
萧无涯也没走远。他拄着棍子，一步步挪到她侧后方三步远的地方站定，目光没看北方乱局，而是落在她腰间那杆赤凰枪上。枪穗垂着，褪了色的红布毛了边，缠得松松垮垮，像块用了十年的抹布。
他盯着看了两息，忽然伸手，指尖轻轻拂过那穗子。
粗糙的触感蹭过指腹，像摸到旧年战袍的裂口。
“这穗子，”他声音压得低，像是怕惊扰什么，“还是那么旧。”
燕青梧猛地一偏头，瞪他：“旧也比你那酒囊好！”
话出口才觉耳尖发热，忙扭身就走，脚步却放得极慢，像是鞋底沾了泥。
她没回头，嘴角却悄悄翘了一下，快得连自己都没察觉。
风又起了，卷着沙粒打在旗幡上，啪啪作响。萧无涯站在原地，手指还悬在半空，仿佛还能感觉到那穗子的毛糙。他低头看了看自己的手，掌心有道老茧，是早年握匕首磨的。现在却为了一截破布发怔。
“酒囊怎么了？”他冲她背影说，“我那酒囊可是救过命的。”
“救谁的命？”她头也不回，“救你自己？半夜偷喝还装晕，谁信你是真醉。”
“你不信？”他笑出声，“那你为什么每次醉了都把酒葫芦往我怀里塞？”
她脚步一顿，旋即加快，“少胡扯！那是我不小心摔的，你捡去喝是你的事！”
“哦。”他拖长音，“所以那回你说‘萧无涯你再敢碰我酒，老子捅你三个窟窿’，也是摔的？”
“闭嘴！”她吼完，又补一句，“再提这事，真扎你。”
他不恼，反而笑了，眯眼看着她走出七八步，身影在晨光里拉得细长。她走路向来带风，今天却走得像个赶集的老太太，一步三回头似的慢。
他左手按了按左腿旧伤，那里隐隐发酸。风吹得旗子哗啦响，他忽然觉得这早晨挺亮。
燕青梧走出十步，忽地停下。
风正巧掀开她一缕白发，发髻松了。她抬手去扶，顺手扯下枪穗，重新缠了几圈，打了个死结。动作利落，像绑刀柄一样紧。
然后继续走。
萧无涯看着她背影，低声嘀咕：“打结都不会，还统帅……”
这话没传过去。她要是听见，非掉头砸他一脸土不可。
她当然没听见，可耳朵又红了。
这日子过得稀奇。从前她在北境雪原上跟狼抢食，哪想过有一天，会因为一个男人碰了她的枪穗，心跳快得像被追了十里地？
她甩甩头，把这念头甩出去。她是燕小七，军营新来的无名卒，不是什么赤凰传人，更不是谁心里那根刺挠挠的软处。
可手里的枪穗，缠得比往常紧多了。
她走到校场边缘，看见几个新兵在练矛，歪歪扭扭的，像在赶鸭子。她皱眉，想骂两句，又忍住。现在她不能露脸，得等萧无涯那套鬼把戏彻底收网，才能亮身份。
想到萧无涯，她又想起刚才那一幕——他指尖碰穗子的样子，轻得像怕弄坏了什么。
她呸了一声，自言自语：“装模作样，摸个穗子跟见了亲娘似的。”
话音刚落，脑中突然闪过他晒太阳时说“请喝酒”的样子。那眼神认真得不像他，倒像换了个人。
她心口一堵，脚步又慢下来。
远处高台上，萧无涯仍站着。他没再看敌营，而是望着她这边。她背影越来越小，最后拐进兵舍区，看不见了。
他收回视线，低头看看手，又摸了摸腰间空了的酒囊。
“她说我酒囊破，”他喃喃，“可她枪穗比我酒囊还破十年。”
他笑了笑，把木棍换到左手，右手探进怀里，摸出个小布包。打开一看，是半块干饼，昨夜剩的。他咬了一口，嚼得咔咔响。
“等她打赢了，”他边嚼边说，“我要用十个酒囊换她那穗子。”
说完自己先乐了，差点呛着。
这时候，北边敌营突然传来一声炸响，像是火药桶爆了。紧接着，鼓声乱成一片，人喊马嘶，比刚才还乱。
他抬头看了一眼，不慌不忙地又咬一口饼。
“这才刚开始。”他说。
燕青梧听见动静，也停下脚。她站在兵舍门口，回头看了一眼高台方向。萧无涯的小黑点还立在那里，像根插在土里的桩子。
她抿了抿嘴，转身推门进屋。
屋里没人，地上铺着草席，墙上挂着几件旧甲。她把断枪靠墙放好，坐到席子上，脱了靴子揉脚。右脚底磨了个泡，疼得她直抽气。
“活该。”她骂自己，“谁让你走得那么慢。”
她明明可以三步并作两步甩开他，却偏偏拖着走，像等着什么人追上来似的。
她越想越臊，抓起靴子往墙上砸。靴子撞墙落地，发出闷响。
外头有人探头：“燕小七？你跟墙有仇？”
她瞪眼：“关你屁事！”
那人缩头跑了。
她喘了口气，低头看自己手。刚才缠发绳时，枪穗在指间绕了好几圈，留下几道浅红印子。
她盯着那印子看了会儿，忽然轻声说：“……他是手欠。”
但没砸第二下。
外头太阳升得更高，照得校场亮堂堂的。几个小兵抱着长矛跑过，嚷嚷着要集合。有人喊：“听说统帅要来查训！”
她冷笑：“统帅？统帅现在还在啃冷馍呢。”
她穿上靴子，站起来拍了拍灰，走到墙角拿起断枪。枪头缺了一角，是早年跟北戎人拼出来的。她用袖子擦了擦，又摸了摸枪穗。
“旧是旧了点。”她低声说，“可还能用。”
她转身出门，朝着校场方向走。路过水缸时，顺手舀了瓢水泼在脸上。凉水顺着脖子流进衣领，激得她一哆嗦。
她甩了甩头，水珠四溅。
高台上，萧无涯终于动了。他拄着棍子慢慢往下走，每一步都稳，像是算准了台阶数。走到台下，迎面撞上个传令兵。
“萧公子，”兵卒抱拳，“统帅请您去前帐议事。”
“不去。”他说。
“可军令……”
“我说不去。”他打断，“我在等一个人打完仗。”
兵卒愣住：“等谁？”
他望向校场方向，那儿有个灰扑扑的身影正穿过人群，腰间红穗一晃一晃。
“等一个，”他淡淡道，“嫌我酒囊破的人。”
兵卒还想问，他已转身走开，木棍敲地，哒、哒、哒，慢得像在数心跳。
燕青梧走到校场边，看见一群新兵正排阵型，歪歪扭扭的，像群没头苍蝇。她皱眉，正要上前，忽听身后有人喊：“燕小七！教官让你去靶场报到！”
她应了声，却没动。
她看着那些兵，手里的断枪轻轻颤了下。
风从背后吹来，带着阳光的味道。
她没回头，只把枪穗往掌心攥了攥，低声说：“……等我打完这一仗。”
