萝卜露出土面的部分,青色慢慢褪了。
从靠近叶子的那一圈开始,颜色从浅青往淡白过渡,像是一层被水反复洗过的颜料,洗一次淡一层,洗到最后只剩下一点点青意,藏在那圈白和叶柄相接的缝隙里。冬生每天去看,看着那圈青色一天比一天浅,像是在等一个答案。
莎莉有一次路过的时候停下来看了看。她蹲下去,伸手在根茎上轻轻碰了一下。根茎是凉的,光滑的,指腹贴上去的时候能感觉到一层极薄的湿气,像是刚从土里拔出来的。她收回手,指腹上沾了一点极细的土粉,吹一下就没有了。
“颜色淡了。”她说。
“快熟了。”冬生蹲在旁边,“我娘说,萝卜皮从青转白,就是快好了。”
莎莉没有接话,又看了一会儿。那棵萝卜站在地里,一半露在外面,一半埋在土里,像是已经准备好了被拔出来,只是还差最后一个信号。红布条还在风里飘,叶子也已经摘掉了几片,整棵萝卜看起来比以前干净了很多,像是被人仔细收拾过,准备出门。
楚寻傍晚浇水的时候,蹲在那棵萝卜前面看了一会儿。他没有伸手碰,只是看,看了很久。然后他站起来,把竹管收好,缠紧布头,放在灶台边。走的时候他说了一句:“明天可以拔了。”
冬生蹲在墙根那边,隔着一整个院子,没有听见。莎莉坐在门廊下,听见了。她看了楚寻一眼,楚寻已经走远了,背影在暮色里渐渐模糊。那根红布条还在风里飘,萝卜的根茎在暮色里泛着一种温润的白,像是刚从水底捞出来的石头,表面有一层被水浸过很久才有的光滑。
她低头看了一眼自己的手,刚才碰过萝卜的那根手指,指尖还残留着一丝凉意,已经干了,但那股凉像是还在。
---
(第七十二章完)