第14章 加油站的地下室
旧省道从倒塌的立交桥下面钻过去，路面被碎石和废弃车辆堵了大半。六个人沿着路边走，走了大概三个钟头，太阳从东边升到了头顶偏东的位置——真太阳的轨迹跟穹顶投影不一样，更热，更晒。
方旭拄着钢筋拐杖走在队伍中间，腿上的伤被太阳晒得发痒，隔着绷带挠又不解痒，难受得龇牙咧嘴。南方佬走在前面，皮肤在阳光下自动泛起一层薄薄的岩石灰——他的硬化能力现在变成了一种本能反射，跟人眯眼挡强光差不多。老铁端着枪走在侧面，时不时扫一眼远处的废墟阴影。K-0098照旧跟在最后，右手缩在袖子里，指尖偶尔泛一圈微弱的红光，像在试着给冻僵的手指回暖。
陈渡走在最前面。改锥硌着腰。太阳晒得后脖子发烫。
K-0777忽然停了。她蹲下来，手指插进路面裂缝里——裂缝下面埋着一条废弃的数据线，铜芯裸露，胶皮老化。蓝光纹络从她手掌亮起来，沿着数据线往远处延伸。
“前面有个加油站。地图上标记的是废弃民用加油站，但地下有东西。”她闭着眼睛，“不是虫子。是金属结构，人工开挖的，面积不小。数据线从加油站地下穿过，信号还在跑——有人，或者说有什么东西，在维持地下设施的电力供应。”
“零区不是塌了吗？哪来的电？”
“不是零区的电。”K-0777睁开眼，“是独立供电。可能是太阳能或者地热。这个地下设施的建造时间比K-project早——数据线是老的，不是军用规格，是民用工程塑料。说明这个地窖不是林知远建的，是更早的东西。”
更早的东西。末日降临之前的设施。虫灾爆发前，这个世界有自己的秘密。
陈渡把宋屿的刀拔出来。“去看看。”
加油站不大。四个加油岛，顶棚塌了两个，剩下的歪斜着，铁皮被风吹得哗哗响。便利店玻璃全碎，货架空荡荡，地上有干涸的血迹和弹壳。收银台后面倒着具骨架，肋骨被什么东西啃过，断口不平整。不是虫子——虫子的口器咬痕是环形的，这个是齿痕，犬齿加臼齿。什么动物，或者什么人。
K-0098蹲在骨架旁边看了一眼。“咬痕是人的。”
老铁的枪口抬了抬。“这地方有人来过。不是最近——骨头上的软组织已经分解干净了，至少死了两年以上。但能在加油站里啃人骨头的，不是正常人类。”
“变异种？”方旭把钢筋拐杖握紧了，“我听说过。辐射剂量超过致死量但没死的人，基因突变方向跟宿主不一样。没有系统，没有核心，只有纯粹的肉体变异。脑子烧坏了，只剩进食本能。有的地方叫食尸鬼，有的地方叫地底人，反正不是什么好东西。我在第五区遇到过一回，差点被咬断脖子。”
K-0777走向便利店后面的员工通道。一扇铁门，门上的锁已经被撬开了，撬痕很旧，锈得跟门把手长在一起。门后面是楼梯，往下，不是往上——地下。
“地窖入口在这儿。”
楼梯很窄，只容一人通过。墙壁上嵌着老旧的应急灯，居然还亮着，黄惨惨的光把台阶照得一明一暗。空气里有股消毒水和腐烂肉类的混合味，从地底往上涌，暖的。走到楼梯尽头，空间忽然扩开——地下室。比预想的大得多。不是私人地窖，是防空洞改造的实验室。
水泥墙壁上挂着老旧的布线图和应急疏散指示牌，字体是虫灾爆发前的老国标。长条桌上摆着离心机、显微镜、培养皿架，设备落满灰，但电源指示灯全亮着。有人一直在维护这些机器。长条桌后面是一排冷藏柜，柜门关着，压缩机嗡嗡响。
陈渡拉开一扇冷藏柜的门。里面码着整整齐齐的培养皿，皿里是组织样本，每个皿贴着标签，手写字。标签上只有编号，从001排到200。200个培养皿，200份样本。有些皿里的组织已经坏死发黑，有些还在缓慢生长，颜色从淡粉到深红不等，血管网络清晰可见。
方旭凑过来看了一眼，脸白了。“这他妈是什么？”
K-0777拿起一个培养皿对着应急灯看。标签编号156，皿里的组织呈淡灰色，表面有细密的蓝色纹络在缓缓跳动——跟陈渡手掌上的崩解纹络同一种颜色。她把培养皿放回冷藏柜，声音比平时低了半拍。“宿主组织样本。不是死后采集的，是从活着的宿主身上切下来的。这个编号156的组织纹络是蓝色的，有活性，说明被采集的宿主还活着，或者说——采集的时候还活着。”
冷藏柜200个样本。120个实验体，200个样本。有些实验体被取了不止一次组织。
南方佬下意识摸了摸自己肩膀上被酸液灼伤的地方。“谁干的？”
“不是林知远。”K-0098的声音从地下室另一头传过来。他站在一张实验记录台前面，手里捏着张泛黄的纸，纸上字迹潦草，用的不是系统打印，是人用钢笔写的。纸的边角被什么东西抓过，三道爪痕撕开了半页。他把纸递给陈渡。
纸上写着一行字：“第37次采样完成。样本K-0371组织活性异常偏高，崩解因子浓度持续上升。建议将该样本提升为优先观察对象。——采样员：江。”
K-0371。陈渡自己的编号。有个姓江的人，在这个地下实验室里，切过他身上某块组织。
他还没开口说话，地下室深处忽然传来一声金属刮擦的轻响。所有人同时拔武器。老铁的霰弹枪对准声音来源，方旭把钢筋举过头顶准备往下砸，南方佬皮肤瞬间硬化到脖子。声音从冷藏柜后面的隔间传出来，隔间的门没关严，缝里漏出跟应急灯同款的黄惨惨光线，一闪一闪，像有人在里面走动时挡住了光源。
陈渡走过去推开隔间的门。
隔间很小，只够放一张行军床和一张小桌。床上躺着一个人。准确地说，躺着一个曾经是人现在像干尸一样的东西。皮肤灰白，贴着头骨的薄薄一层，颧骨和眼眶凸出来，嘴唇干缩，牙齿全露在外面。胸口微微起伏——还活着。但身体组织的萎缩程度不像是正常代谢，像是被什么东西从内部抽走了水分和蛋白质。
干尸一样的人睁开眼。眼眶里没有眼球，是两团萎缩的灰色组织。但他还是“看”向陈渡的方向，喉管里发出嘶哑的、像砂纸互相摩擦的声音：“K-0371。好久不见。你的组织活性比我预估的维持得更久。”
K-0777从陈渡身后探出头，盯着那人的脸看了片刻，然后轻声说：“采样员江。原名江辞，林知远的助理研究员之一。K-project启动初期在零区工作，后来被调离核心团队，调离原因是——他未经许可在实验体身上进行额外采样。林知远把他踢出项目之后他就失踪了。系统记录显示‘已清理’。但显然清理没成功。”
江辞的嘴角扯了一下，那个动作大概算是笑。干缩的嘴唇黏在牙床上，扯开的时候发出撕胶布一样的声音。“清理没成功，是因为我需要活着。我采了两百份样本，不止宿主，还有变异种，还有感染虫毒的矿工。所有人的组织都在退化、坏死、溶解。只有你的样本，K-0371，活性越来越强。你的细胞在培养基里自主分裂了三年，没有衰退迹象。你知道这意味着什么吗？”
“意味着你想把我切片。”
“不。”江辞用最后一点力气把枯柴般的手从被单下伸出来，手指上缠着张皱巴巴的数据打印条，“意味着你的崩解能力不是攻击型能力。你一直以为崩解是用来破坏的。不是。崩解是逆向的。它可以拆散分子间连接，也可以——重新连接。分子层面的破坏和修复是同一个能力的正反两面。你的核心升级之后，崩解已经不再是单纯分解了。你可以重组。可以修复细胞损伤，可以逆转组织衰老，可以让一个快死的人重新活过来。”
所有人都愣住了。陈渡看着自己手掌上的蓝光纹络。范围崩解。不是只能拆，还能拼。他一直以为崩解是毁灭，但毁灭的反面是创造——把分子拆开，就能重新拼回原位。
“你怎么知道。”
江辞闭上眼睛，说话越来越费力。“因为我用自己的身体做过实验。我把你的组织样本注入自己体内，想获得崩解能力。失败了。你的细胞在我体内只做一件事——分解。它们把我从里到外拆掉了，但没有拼回来。我变成这样，三年。所以我等你来。我知道你会经过这个加油站，因为第八区有你需要的答案——林知远不是K-project的最高负责人。零区上面还有一个观测层，代号‘负一层’。永生计划不是一个人的痴心妄想，是有人资助、有人在看、有人在等实验结果。林知远死了，但负一层的人还在。他们还在等一个活的、能用的崩解能力持有者。”
他的声音越来越弱，胸口起伏的间隔越来越长。
“K-0371。你口袋里的改锥，是不是一直没丢。”
陈渡把手伸到背后，摸到改锥的塑料柄。裂缝从柄头裂到中间，胶带缠了好几层。“什么意思。”
“那把改锥是我放在第九区废墟里的。在你第一次激活系统的地方。三个小时前。不是三年前。你打开培养皿看看标签上的日期。”
K-0777拿起刚才那个156号培养皿，翻转过来。标签背面还有一行字，字迹比正面更潦草。
“采样时间：K-project第四年，秋。”
K-project第四年。不是第三年，是第四年。现在是第三年。林远洲的日志说当前观察周期是第三年。系统显示的也是第三年。但江辞说现在是第四年。
“你们的时间被重置过一次。”江辞的喉管里传出最后一阵嘶哑的呼吸，“虫潮预警倒计时归零那天，不是虫子没来。是来了。你们全死了。林知远把整个实验场的时间线往前调了一年，让所有宿主复活重来。K-0107复活过，她知道。但她没告诉你们全部真相——每个人都复活过。不止她一个。你们都是第二次活。虫潮杀了所有人。林知远把时间调回去，给你们第二次机会。他想看看换一种变量，宿主会不会做出不同的选择。去年你们互相残杀到只剩两个人。今年你们合作了。他在零区看你们合作的时候，怕了。因为合作不是他想要的实验结果。他要的是最强的个体，不是最强的团队。”
他的手指松开了数据打印条。纸条飘到地上，K-0777捡起来。上面是一行打印的基因比对数据。
【K-0371基因序列与管理员K-0000基因匹配度：99.7%】
99.7%。父子或者兄弟的匹配度也到不了这个数。99.7%是同卵双胞胎的匹配度，或者是——克隆体。林知远在找一个跟自己基因匹配度接近100%的容器。不是因为他想移植给随便什么人，是因为他想移植给自己。容器不是随便选的，容器从一开始就是为他定制的。一百二十个实验体，全是他的克隆体。
陈渡看着自己手上的蓝光。那个在零区控制台前说话的老头，那张跟林远洲合影的照片，那行“知远是我最信任的人”。林远洲信任他兄弟，他兄弟在拿他兄弟的基因造克隆人。不是一百二十个不相干的人，是一百二十个同一个人。
江辞的手从床沿上滑下去，落在被单上，不动了。胸口的起伏停了。这个在地下室里把自己熬成干尸的人，在说完最后一句话之后，终于死了。他等了三年来告诉陈渡这些，因为他自己也是克隆体之一——不是K-0371的克隆，是林知远更早的实验。编号江辞，K-project预备实验体，编号K-000。实验失败品。
地下室里的灯光闪了几下。应急灯的黄色光线忽然变暗，然后又亮起来。远处地底深处传来一阵低频的震动，不是地震，不是虫子——是机器。大型机器在启动。加油站的地下室不是独立设施，是整个实验场地下网络的一个节点。江辞死了，节点自动触发了某种信号。
