雪停之后，天晴了几天，院子里又结了一层薄冰。阿弃蹲在廊下，手里拿着一根树枝，小心翼翼地戳着冰面，冰碎了，裂开细密的纹路，像一朵透明的花。陈念归从屋里出来，手里拿着一件旧棉袄，针线篓搁在膝上，一针一针地缝着。“念归姐，你在缝什么？”
“给你三更哥缝件衣裳。”
“他不是有衣裳吗？”
“那件旧了，领口磨破了，袖口也短了。出门要穿暖和一些。”
阿弃放下树枝，走到她身边蹲下，看着她缝。“念归姐，三更哥要出门？”
“嗯。”
“去哪儿？”
“去很远的地方。”
阿弃沉默了一会儿。“还回来吗？”
陈念归没有回答，针停了一下，又继续走。“会回来的。他答应过。”
阿弃不再问了。他蹲在旁边，看着针线穿过棉布，一针一针，缝得很密。阳光照在陈念归的手上，那只手很稳，像在做一件很重要的事。
陈三更从屋里出来，站在廊下，看着她们。他没有说话，只是看着。
陈念归缝完了最后一针，把线咬断，抖了抖那件棉袄，递给陈三更。“试试。”
陈三更接过棉袄，穿上。棉袄很合身，领口刚好围住脖子，袖口也不短。他活动了一下手臂，没有紧绷的感觉。
“合适吗？”
“合适。”
“那就穿着。别脱了。”
陈三更没有脱，穿着那件棉袄，走到槐树下。那盏灯还放在树根旁，火苗细细的，在冬日的阳光里几乎看不见光，只剩一缕细细的青烟。
阿弃跟过来，蹲在灯前。“三更哥，你要出门了吗？”
“嗯。”
“什么时候走？”
“明天。”
阿弃低下头，沉默了一会儿。“那你早点回来。”
“好。”
“明年槐花开的时候，你一定要回来。”
“好。”
阿弃不再说话了。他蹲在灯前，看着那簇火苗，火苗晃了晃，又稳住了。
陈北斗从屋里出来，手里握着那把斩缘刀。他走到陈三更面前，把刀递过去。“带上。”
陈三更接过刀，插在腰间。“爹，我走了，院子里的灯，你帮我看着。”
陈北斗点了点头。“灯不会灭。”
第二天天还没亮，陈三更就醒了。他穿好那件新棉袄，系好斩缘刀，走到院子里。天边还没亮透，东边只有一线青白。院子里的雪已经化了大半，青石板湿漉漉的，映着微光。
那盏灯还亮着，火苗细细的，在晨风里轻轻晃。他走到灯前，伸出手，放在灯盘上方，火苗的热度烤着他的掌心，很轻，很暖。
他收回手，转身，推开院门，走出龙泉巷。身后，灯还亮着。
