雾还没散。
黄馨和黎渊沿着青石板路往前走。两边是木楼，黑瓦白墙，门窗紧闭。偶尔有一盏灯笼挂在屋檐下，灭了，纸罩上全是灰。走了半天，没看到一个人。
“老公。”
“嗯。”
“这镇子没人？”
“有。”
“在哪？”
“屋里。”
黄馨看了看两边的房子。门窗关着，但里面有声音。很轻，像有人在走路，像有人在说话，像有人在咳嗽。雾太大了，看不清。
“他们怎么不出来？”
“不知道。”
“怕什么？”
“不知道。”
黄馨想了想。“是不是怕我们？”
“可能。”
“为什么？”
“不认识。”
黄馨盯着他看了两秒。“行吧。”
又走了一段，前面有一个岔路口。左边是一条更窄的巷子，右边是一座桥。石桥，拱形的，不高，下面是一条河。河水是黑的，不是因为脏，是因为太深了。看不到底。
芽芽从黄馨胸口冒出来。趴在她肩膀上，东张西望。亮亮的，绿莹莹的，在雾里像一盏小灯。
“它看什么？”黄馨问。
“看路。”
“哪条路？”
芽芽从她肩膀上跳下来，落在桥上。往前爬。
“走桥。”黄馨说。
两人走上桥。桥不宽，两个人并排走刚好。石栏杆上刻着花纹，不是花，是——字。上古神文。弯弯曲曲的，像鸟，像山，像云。黄馨看了一眼，心里动了一下。不是懂了，是感觉到了。那些字在说：平安。
“这个字是平安。”她说。
“嗯。”黎渊说。
“你怎么知道？”
“感觉到了。”
“我也是。”黄馨低头看着栏杆上的字，“它怎么知道我想知道？”
“因为它是活的。”
“字也是活的？”
“嗯。在这个世界，字是活的。”
黄馨伸手，摸了摸栏杆上的字。石头是凉的，但字是温的。像有人刚刚写上去的。
过了桥，雾淡了一点。前面出现了一个广场，不大，铺着青石板。广场中间有一口井，井边坐着一个人。是个老头，头发白了，背有点驼，穿着一身灰布衣服。他坐在井沿上，手里拿着一根烟杆，没点火，就那么叼着。
黄馨走过去。
老头抬头看了她一眼。张嘴说了一句话。声音沙哑，音节很短，像是在问什么。
黄馨没听懂。但她心里——知道了。
老头说的是：你们从哪来？
她看了一眼黎渊。黎渊没说话。
黄馨转回头，看着老头。没张嘴。她在心里想——从很远的地方来。
老头愣了一下。他又说了一句话。这次音节长一些，像是在追问。
黄馨心里又知道了：多远？
她想了想——很远。你想象不到的远。
老头盯着她看了好几秒。他把烟杆从嘴里拿下来，站起来。他比黄馨矮一点，背驼得厉害，但眼睛很亮。
他又说了一句话。这次音节很短，像是一个字。
黄馨心里知道了：神？
她摇了摇头。“不是。”
老头又说了两个字。黄馨心里知道了——仙？
“也不是。”
老头沉默了一下。他又说了一句话，这次很长。黄馨心里知道了——那你们是什么？
“路过的人。”
老头盯着她看了很久。他慢慢坐下来，坐回井沿上。把烟杆叼回嘴里。没再说话了。
黄馨也没说话。
黎渊站在她身后，一直没开口。
芽芽从黄馨胸口冒出来，趴在井沿上，往下看。井很深，黑漆漆的，看不到底。芽芽看了一会儿，爬回来了。
“它看到什么了？”黄馨问。
“水。”黎渊说。
“还有呢？”
“石头。”
“还有呢？”
“你。”
黄馨愣了一下。“我？”
“井里有你的影子。”
黄馨走到井边，往下看。黑漆漆的，啥也看不见。
“没看到。”
“它看到了。”
黄馨低头看芽芽。芽芽在她手心里，亮了一下。
“它在说什么？”黄馨问。
“它说，水里有你的样子。”
“为什么会有我的样子？”
“因为水记得。”
黄馨盯着井里看了好久。还是啥也看不见。但她相信芽芽。芽芽不会骗她。
老头又开口了。这次说得很慢，一个字一个字地往外蹦。黄馨心里知道了——你们来青云镇，做什么？
“路过。”黄馨说，“看看。看完就走。”
老头沉默了一下。他又说了一句话。黄馨心里知道了——青云镇没什么好看的。
“没什么好看的，也是好看的。”
老头盯着她看了好几秒。他的嘴角动了一下。不是笑，是——动了一下。
黄馨也动了一下嘴角。
老头站起来，转身走了。走了几步，停下来。没回头。说了一句话。很短，像两个字。
黄馨心里知道了——小心。
“小心什么？”
老头没回答。走了。消失在雾里。
黄馨站在原地，看着他的背影。
“老公。”
“嗯。”
“他让我们小心。”
“听到了。”
“小心什么？”
“不知道。”
“他为什么不说完？”
“说完了。两个字。小心。”
“小心什么？”
黎渊看着她。“小心该小心的。”
黄馨盯着他看了两秒。“你这不是废话吗？”
“嗯。”
黄馨气笑了。“走吧。”
两人过了广场，走进另一条街。雾又浓了。两边的房子看不清了，只有轮廓，黑乎乎的，像一座座山。
“老公。”
“嗯。”
“你刚才怎么不说话？”
“没想说。”
“你不想跟那个人说话？”
“不想。”
“为什么？”
“他问的都是你。”
“问我也行啊。你可以说。”
“你说就行了。”
黄馨转头看他。“你是不是懒得说话？”
“嗯。”
“黎渊！”
“嗯。”
“你——！”
“前面有客栈。”
黄馨抬头。雾里有一个招牌，木头做的，上面写着字。上古神文。弯弯曲曲的，她看了一眼，心里知道了——青云客栈。
“住这？”
“嗯。”
“你定。”
两人走到客栈门口。门开着，里面很暗。柜台后面站着一个人，是个女人，三十来岁，穿着蓝布衣服，头发盘着。她看到黄馨和黎渊，愣了一下。
张嘴说了一句话。黄馨心里知道了——住店？
“嗯。一间。”
女人又看了他们一眼。说了一句话——从哪来？
“很远的地方。”
女人没再问了。她从柜台下面拿出一把钥匙，放在柜台上。说了一句话——楼上，左手第三间。
黄馨拿起钥匙。“多少钱？”
女人说了一个数字。黄馨听不懂那个数字，但她心里知道了——二十文。
她从袖子里摸出二十文，放在柜台上。女人看了一眼铜钱，又看了她一眼。说了一句话——你们不是这里人。
“嗯。”
“你们说的话，我听不懂。”
黄馨愣了一下。“你听不懂？”
“听不懂。但我心里知道你在说什么。”
黄馨看了一眼黎渊。黎渊没说话。
“你心里怎么知道的？”黄馨问。
女人想了想。说了一句话——不知道。就是知道。
黄馨盯着她看了好几秒。“行吧。”
她拿着钥匙上楼。楼梯是木头的，踩上去吱呀吱呀响。黎渊跟后面，没声儿。
房间不大。一张床，一张桌子，两把椅子。窗户对着街，纸糊的，破了几个洞。风从洞里灌进来，凉飕飕的。
黄馨把包袱扔桌上，坐下来。
“老公。”
“嗯。”
“刚才那个女人，说她心里知道我们在说什么。”
“听到了。”
“她怎么知道的？”
“因为她心里有你。”
“我又不认识她。”
“不是有你。是有‘你’。”黎渊看着她，“你的意思，到了她心里。不是耳朵听的，是心里长的。”
黄馨愣了一下。“那她也是生命法则？”
“不是。她是普通人。”
“普通人也能心里长意思？”
“能。只是不知道怎么回事。”
黄馨想了想。“那她会不会害怕？”
“不会。”
“为什么？”
“因为你是好人。”
黄馨盯着他看了两秒。“你怎么知道我是好人？”
“你连鸡都不忍心杀。”
“那是——那是我不想杀！”
“嗯。好人不想杀。”
黄馨张了张嘴，没说出话。
芽芽从她胸口冒出来，趴在桌上。亮亮的，绿莹莹的。它转了一圈，又转了一圈。像在认地方。
“它在干嘛？”黄馨问。
“在认房间。”
“认房间干嘛？”
“今晚住这。”
“它还要认房间？”
“嗯。它认了，才睡得着。”
黄馨低头看着芽芽。它认完了房间，爬回她手心里。缩成一团，不动了。
“它睡了？”黄馨问。
“嗯。”
“天还没黑。”
“它不管天黑不黑。认完就睡。”
黄馨盯着手心里的小光团。“行吧。”
她把芽芽贴在胸口。它进去了。胸口那里，暖暖的。
“老公。”
“嗯。”
“你说，那个老头让我们小心。到底小心什么？”
“不知道。”
“你猜一下。”
黎渊想了想。“小心不该看的。小心不该听的。小心不该管的。”
“那我们看了听了管了怎么办？”
“那就小心后果。”
黄馨盯着他看了三秒。“你不是在吓我吧？”
“不是。”
“那你是什么？”
“提醒你。”
黄馨没说话了。
窗外，雾还没散。天色暗下来了。不知道是傍晚，还是雾太浓了。
“老公。”
“嗯。”
“我们什么时候走？”
“你想什么时候走？”
“不知道。先看看吧。看看这个镇子，看看这个人，看看这个世界的字。”
“好。”
黄馨站起来，走到窗边。雾里什么都看不清。但她知道，外面有人在走路，有人在说话，有人在咳嗽。这个世界，是活的。字是活的。水是活的。连雾都是活的。
她伸手，在窗户上写了一个字。用手指，在雾气上写的。弯弯曲曲的，像鸟，像山，像云。
她不知道这个字是什么意思。但她的手知道。
字亮了。很淡，像快灭的蜡烛。然后灭了。
窗外的雾，散了一点。就一点。
