继母动手那天，苏明远正好出城了。礼部有趟公差，往返至少三天，府里只剩继母、苏婉清、苏小满，和一院子的下人。柳嬷嬷在正厅门口站了一上午，像是在等什么消息。临近午时，一顶青呢小轿停在了苏府侧门，帘子掀开一角，一个穿绸衫、捏着庚帖的中年妇人下了轿，继母已经站在门内等着了。
媒人是从外省请的，口音含糊，但手里的庚帖写得清楚——男方姓孙，外省富户，家中经营丝绸生意，有良田几百亩，愿意出三千两聘银。继母带着媒人径直往苏小满的院子走去，步子比平时快了许多，像是怕走慢了就会被什么拦住。她在院门口站定，语气平静地开口：“小满，有人来提亲了。你收拾一下，跟我去正厅见见。”
苏小满当时正坐在桌边看信。她把信折好放回信封里，没有起身。“母亲，父亲知道这件事吗？”
“你父亲出门之前交代过，让我看着安排。”继母的语气没有破绽，“这是门好亲事，孙家在外省是有头有脸的人家，你嫁过去不会受苦。”
苏小满把信封放进诗册里，合上册子抬起头来，隔着半掩的窗户看见了继母身后那个穿绸衫的身影。脸上堆着笑，手里捏着庚帖，像一桩已经谈妥的买卖在等人签字，单等最后一笔落下。“母亲，我不嫁。”
继母的笑容微微收了一下，声音也沉了几分：“小满，婚姻大事父母之命。你父亲不在家，母亲替你拿主意是应该的。”
“那就等我父亲回来再说。”苏小满拿起诗册站起身，走到门口，“父亲回来之前，我不见媒人，不接庚帖，不议亲事。”
继母站在院子里。她没有发怒，没有提高声音，但她的沉默比说话更沉。她看着苏小满，像是在看一个她终于决定不再留着的人：“苏小满，你在我面前这样说话，是仗着什么？”
苏小满没有回答。她转身走回屋里，把门关上了。
系统在她关门的那一刻立刻开口：“宿主，你继母这次是真的急了。她趁你爹不在想硬把你塞出去，连外省媒人都请好了——”
“我知道。”
“你刚才说‘等我父亲回来再说’——但你爹要三天后才回来。这三天她完全可以找一个你父亲无法拒绝的理由，把你架上花轿。”
“所以我不打算等她这三天。”苏小满走到窗边，推开一条缝往外看了一眼。继母已经走了，但柳嬷嬷还站在院门口，像是被留下来看着她的。“你帮我传个话，给裴砚之。”
系统愣了一下：“我帮你传话？”
“你隔着院子也能传信号到裴府吗？”
系统沉默了一瞬：“我可以通过网络……不对，这里没有网。但我可以通过一些方式……这样，你现在写个字条，我帮你把它送到裴砚之能收到的地方。”系统回答得很干脆。
苏小满铺开纸，提笔只写了一行字：“今日有事，需你出手。苏府侧门。”没有署名。她把纸条折好，放在桌上。“你打算怎么送？”
系统调出了苏府院墙附近的地形图：“你院墙西侧有一棵槐树，枝条伸到墙外。裴砚之每天下午会从那附近经过。等他把人散开些，我再把纸条递过去。”
苏小满走到院墙西侧，把那棵槐树的枝条往下压了压。片刻之后，一张折好的纸条从墙头落到了墙外。她没有继续等在那里，转身回屋，关上了门。
大约半个时辰后，柳嬷嬷从院门口撤走了。不是她自己走的，是门房传来消息说“裴府来了人，说是有公文要转交苏老爷”。继母只能先放人去前厅应对，柳嬷嬷被临时抽过去帮忙，院门口空了下来。
苏小满走到院门边，侧耳听了一会儿前厅方向的动静。她听见了一个熟悉的声音在跟继母对话，不高不低，客气又疏远。
系统压低声音说：“他到了。”
苏小满没有出去看。她站在门后，手指搭在门框边沿，没有推开那扇门，安静地站在那一步之遥的位置上，听着前厅的声音穿过后院的走廊，断断续续地落进她的耳朵里。
前厅那边，裴砚之站在正厅中央，手里没有拿公文，也没有拿任何礼盒。他穿着一身素色便服，看起来像是“恰好路过”的姿态。他对继母拱手为礼：“今日路过苏府，想到前几日在贵府借阅的一本书尚未归还，特来送还。”
继母的目光在他空空的双手上扫过：“裴大人，书呢？”
“书在马车里。一时忘了拿下来。”裴砚之语气自然得像在聊天气，“不过正好，我在门外遇见了一位提亲的媒人，说是来苏府议亲的。我记着苏姑娘前阵子似乎刚拒过一门亲事，怎么这么快又有人来提亲了？是苏姑娘自己的意思，还是家里替她定的？”
他说话的语气始终平和有礼，每个字都像在陈述事实，但连起来听，像一把没有出鞘的刀，被安稳地搁在桌沿上。继母沉默了片刻，脸上的笑容挂得比刚才稳了些，像是已经在心里重新调整了措辞。她开口时，语气也淡了：“裴大人，这是苏家的家事。”
“是家事。”裴砚之点了点头，“但苏姑娘是我认识的人，她的婚事我多问一句，也不为过。”
他最后那句话没有提高音量，语气也没有加重，但他站在那里没有退让的意思。他只是在陈述一个事实——苏小满的事，他有资格问。他不打算让这一步往前挪，也不会让它被轻易带过去。
前厅里安静了片刻。媒人坐在侧席上，手里还捏着那份庚帖，走也不是留也不是，像是被这场对话拦在了中间。继母没有再多说，只是朝媒人微微摇了摇头。媒人会意地站起来，把庚帖收回袖中，从侧门出去了。
裴砚之看着媒人走出去之后，对继母拱了拱手：“书改日再送。今日先告辞。”
他转身走出了苏府大门。他没有去后院，也没有回头看，但他在跨出苏府门槛的时候，脚步稍微慢了一拍，像是给某个看不见的人留了一个已经完成的口信。
系统在媒人离开后轻声提醒：“宿主，媒人走了。”
苏小满仍然站在院门内侧，没有出去。前厅方向安静下来，继母似乎也回了佛堂。院门口的梧桐影子落在青砖地上，像一条刚刚合拢的缝。她没有推开那扇门，也没有往外张望，只是安静地站在那一步之内，等着这个下午自己收拢过来。
