沈意没有被关回西院丙号囚室。
她被送回的是最开始的死牢——那股熟悉的恶臭又回来了，潮湿的稻草、铁锈、石壁上渗出的水汽混在一起的气味，她在来这里的第一天就记住了。牢房很小，墙壁是粗粝的石面，地面铺着一层干草，草茎有些扎人，她坐下去的时候稻草在她身下沙沙作响。牢门没有上锁，只是合着，门缝里漏进来一线极细的光。
她坐在干草堆上，等。
她知道皇帝在做决定。那个决定需要时间，但她等得起。她已经等了三个月。死牢里很安静，安静到能听见自己呼吸的声音。她把怀里的那个油纸包拿出来，打开，里面是那个包子。已经凉透了，油纸上的油渗透了纸面，包子皮的颜色变深了，边缘微微发硬。她掰开一块，放在嘴里嚼，慢慢地，一口一口地咽下去。包子的馅还是那个味道，但冷了之后肉的油脂凝成了白色的细粒，她嚼的时候那些细粒在齿间化开，咸味还在。
守牢的人换了。不是老卒，是一个她不认识的年轻狱卒，脸很生，站在门口不敢往里看。沈意吃完最后一口包子，把油纸叠好，搁在手边。“外面什么情况？”她问。年轻狱卒摇了摇头，嘴唇动了动没有说话。但他犹豫了一下，弯腰从门缝里塞进来一只壶。壶是粗陶的，外面裹着一层旧棉布，他塞进来之后就直起身退后了两步，重新站回原来的位置。沈意拿起那只壶，拔开塞子，白气冒出来，是热水。她喝了一口，水烫得她舌尖微微发麻。
御书房里只点了一盏灯。皇帝坐在龙案后面，面前摊着三样东西：沈意的案卷——纸页边角已经卷起来了，被翻过很多次；先帝的起居注——一本蓝皮旧册，封皮上的字迹已经模糊了，册脊的线断了两根；一份空白的圣旨，黄绫面，纸面干净的，还没有落过一个字。皇帝拿起笔，蘸了墨，在圣旨上写了三个字。“太卜令。”
他看了一会儿那三个字，然后把它划掉了。墨线从字面上横切过去，把“太”字的最后一点遮住了。他重新写了一行，又划掉了。第三次，他写下了“太卜令”三个字，这一次他没有划掉。他的笔在下面停了一会儿，然后加了一行小字——“正四品，直奏御前。”他搁下笔，看着那行字。油灯的火苗在他眼睛里跳了一下，又稳住了。
第三天清晨。死牢的门被推开的时候，光从外面灌进来，刺得沈意眯了一下眼睛。传旨太监站在门口，一身深蓝色官袍，手里捧着一卷圣旨，黄绫面的，绑着一根细红绳。他清了清嗓子，展开圣旨：“奉天承运皇帝诏曰——”沈意站起来，跪在干草堆上。膝盖压进稻草里，发出轻微的声响。“沈意于法场直言不讳，察奸辨忠，功在社稷。着即封为太卜令，正四品，专司鉴人心、断冤案，直奏御前，不受任何衙门辖制。钦此。”
太监念完了，把圣旨合上，弯腰递过来。“沈大人，恭喜。”他又把另一件东西递过来——一套官服，叠得整整齐齐，绯色的袍面，玉带的扣环在晨光里泛着微光。“陛下说——‘朕不杀你，因为你说真话。’”沈意伸手接过官服。布料厚实，指尖触过去的时候有一层细密的织纹感。她把它接过来，搁在膝盖上，然后站起来。“谢陛下不杀之恩。”她停顿了一下，“也替我谢陛下——赏了我一个说真话的位置。”
沈意换上崭新的官服走出大牢的时候，阳光刺得她眯起了眼。绯色的袍面在日光下泛着一层柔和的光，腰间的玉带刚好合适，袖口长了两分，她挽了一下。太卜令衙门不大，三间正房一个院子，院墙是新粉刷的，白灰还没有完全干透。门口的牌匾是连夜赶制的——木头还泛着新锯过的松脂气味，“太卜令”三个字用黑漆写成的，墨迹还没有干透，笔画边缘微微鼓着，像一层正在凝固的釉。她站在门口仰头看了那块牌匾很久。日光从牌匾上方照下来，把那三个字照得发亮。
她走进书房。书房很小，一张案桌，一把椅子，案面上搁着一方砚台、一支笔、一叠空白的纸，都是新的，墨是刚磨过的，砚台里的墨汁还泛着湿润的光。沈意坐下来，拿起笔，蘸了墨。信很短，她写得很快，但落笔的时候很稳。写完之后她搁下笔，把信折好，交给门口的衙役。“送到大理寺，给萧衍大人。”衙役接过信，点了一下头，转身快步走了。
萧衍拆开信的时候正在收拾东西。大理寺卿的书房里，案面上的卷宗已经被他叠好放进箱子里了，笔架上的笔收进了笔筒，印章搁在抽屉里，抽屉半开着。他展开信纸，看到上面那几行字——“萧衍：你救我一命，我还你一整个江山。不用谢。沈意。”他看完第一遍，愣了三秒，然后他又看了一遍。然后他笑了。那是他在整部剧里第一次真正笑出声。不是嘴角微微动一下的那种，是喉咙里发出来的、低沉的、带着气音的笑。他笑完之后把信纸折好，放进怀里，贴着里衣的位置。然后他站起来，走到那只半满的箱子前面，伸手把刚才收进去的东西又一件一件拿出来，放回了原处。
太卜令衙门的院子里新栽了一株梅花。树很小，只有半人高，枝丫细瘦地伸着，但有几朵已经开了，花瓣是淡粉色的，边缘微微泛白，在午后的日光里薄得透明。沈意站在那株梅花前面，低头看着那几朵刚开的花。她听见身后有脚步声——是那种她熟悉的，不急不慢的，靴底落在青砖上带着一种特定的节奏。“梅花开了。”她说。她没有回头。萧衍停在她半步之外的距离，顺着她的目光看了一眼那株梅花。“嗯。”他说。
沈意等了三息。“萧副令，”她说，“你迟到了。”萧衍站在她身后半步。“什么副令？”沈意回头。她穿着崭新的绯色官服，日光落在那片绯色的布料上，把她的轮廓勾出一道温暖的金边。“我刚才向陛下请了一道旨，”她说，“太卜令下属可设副令一名。我推荐了大理寺卿萧衍。陛下批了。”
萧衍站在门槛外面。两个人隔着一道门，门不高，门槛是青石条的，被日光照着，表面有一层细微的光泽。他看着沈意。她也看着他。她笑了一下，那种笑很轻，比窗台上那几瓣梅花还轻。“进来吧，”她说，“第一桩案子等你呢。”萧衍抬脚跨过了那道门槛。他站在她旁边，两个人肩侧的衣料在风里轻轻挨了一下。“什么案子？”他问。沈意从袖子里抽出一张状纸递给他。“城东老太太丢了猫，”她说，“她说她家猫会说话。”萧衍接过状纸，展开来看了一眼。纸面上是空白的。他抬头看着她。
沈意笑出了声，肩膀轻轻颤了一下。“骗你的。”她把那张空白状纸从他手里抽回来，叠好放回袖中。“第一桩是正事——走，破案去。”她说。她转身朝大门外走去，绯色的官袍下摆在她的脚步里微微摆动。萧衍跟在她旁边，两个人并肩走出了太卜令衙门的大门。身后的牌匾在日光下灿然生辉，“太卜令”三个字的墨迹正在慢慢地、一寸一寸地干透。日光从正上方照下来，把他们两个的影子拉得很短，投在门槛外面那块青石地上，像是两片靠得很近的叶子，并肩落在同一个位置上。
街面上有人认出了她。一个挎着篮子的妇人愣了一下，然后笑了，冲她点了一下头，又继续走自己的路。沈意也冲她点了一下头，没有停步。日光铺满了整条街，从牌匾到台阶，从台阶到青石地，从青石地一直延伸到街道尽头那座老槐树的树冠上。风从树影里穿过来，带着新木和梅花的气味。
她走着，没有回头。
