萧衍的书房在夜深的时候只有一盏灯还亮着。案面上摊着几张纸，纸上写着同一个人的名字——张骁。禁军统领，张骁。旁边记着日期和时辰：九月十一，申时入，酉时三刻出。九月十九，未时入，酉时末出。九月廿六，申时入，戌时初出。十月初三，午时入，申时三刻出。
萧衍把这几张纸叠在一起，站起来，推开书房的门。走廊里没有灯，他凭着脚下的记忆穿过回廊。沈意没有睡。她坐在榻上，膝盖上摊着一块叠好的粗布，手里捏着一根草茎在折。萧衍推门进来时她抬起头，没有说话，看着他。
“皇后最近一个月，”他说，“只见过一个人——她表哥张骁，禁军统领。他们见了四次。每次都在御花园。”他的话刚说完，走廊尽头传来一阵急促的脚步声。一个太监跌跌撞撞地跑过来，喘着气，声音劈了：“萧大人！御花园枯井里……捞出一具宫女尸体！”萧衍的手伸进袖口，攥住了那张叠好的纸条。纸条上写着四个字——“带我入宫”。那是沈意前一夜塞给他的，他说过“查到了告诉我”，她就把这张纸条塞进他手里，说“查到了就带着它来”。他攥着那张纸，低声说了一句：“知道了。”
御花园的枯井在假山后面，平时很少有人经过。今夜火把插满了一圈，火光把假山的轮廓照得清清楚楚，石壁上的青苔被火光照成深绿色，上面的水珠还在反光。井口边缘有几道新刮出来的痕迹，是刚刚捞尸体时绳子磨的。那具宫女尸体被放在井边的石板上，盖着一块白布。布下面的人形轮廓很小，蜷着，胳膊收在胸前，像在保护什么。
沈意穿着太监衣裳混在萧衍身后。宽大的青色袍子罩在她身上，袖口折了两折才露出指尖。她的头发全部塞进了帽子里，从侧面看只能看到一个低垂的帽檐和露出来的半截耳廓。她蹲在井边，手指沿着井沿的青苔摸了一圈。青苔是湿的，带着枯井深处的淤泥气味，她的指腹按在那些暗绿色的苔面上，停住了。然后她闭上眼睛。
一息。两息。三息。她的额头开始出汗，汗水沿着鼻梁两侧淌下来，在下颌处聚成一颗水珠，悬在那里。她的嘴唇微微动了一下。“她最后一句话——‘娘娘，奴婢什么都没看见……’”
她睁开眼，抓住萧衍的袖子。她的手指攥得很紧，隔着衣料嵌进他小臂的皮肉里。“皇后。”她说。她的声音压得很低，低到只有萧衍能听见。“宫女撞见了皇后和一个男人在御花园幽会。皇后掐死了她，扔进枯井。那宫女死前最后看见的——是皇后发髻上那支金凤步摇。”
萧衍站在她旁边，火把的光从侧面照着他的脸。“哪个男人？”他问。沈意摇头。“那宫女不知道是谁。”她松开他的袖子，手指收回来的时候还在微微抖，“她只是看见了。”
坤宁宫的红墙在夜里看起来是深褐色的，墙根底下种着一排矮冬青，叶子被夜露打湿了，泛着暗淡的油亮。萧衍以大理寺查案的名义带着沈意走到了坤宁宫外的甬道上。隔着宫墙，沈意缩在他身后，凝神听了几息。她的眉头皱了起来。“那个男人……”她的手又抓住了他的衣袖，“她心里在喊一个名字……不是皇帝。”萧衍压低声音：“谁？”沈意摇头。“她怕得太厉害了。”她的声音有些哑，“名字被恐惧盖住了。”
马车上，沈意靠在车壁上。她的脸色白得发灰，嘴唇上的血色退了，眼眶周围浮着一层淡淡的青。马车在深夜的街道上缓缓前行，木轮碾过青石地的声音被夜风裹着传进车厢里。“皇后不止杀了那一个宫女。”她闭着眼睛，“她心里有至少三个人——都是撞见过她秘密的人。”萧衍坐在她对面的位置上，马车颠了一下，他的肩膀晃了一下又稳住。“什么秘密？”沈意睁开眼。她的瞳孔在暗处里泛着极淡的暗金色，像烧到最后的炭火。“她跟那个男人的关系，”她说，“不是私通那么简单……她在怕，怕那个人会出卖她。”她没有再说下去。马车继续往前走，车帘被夜风掀开一角，露出一段灰蒙蒙的街道。
西院丙号囚室里，沈意刚躺下。她没有脱棉鞋，鞋尖抵着榻沿，被子拉到胸口。她闭着眼睛，呼吸渐渐变得均匀了。房顶的瓦片有一声轻响。她没有动。短刀从窗外翻进来的时候，月光在刀刃上闪了一下。刺客落地很轻，几乎无声，但他的影子落在墙上的时候沈意睁开了眼睛。她没有喊叫，没有移动，只是看着他——看着那个黑影举刀朝她刺下来。刀尖落下来的瞬间，牢门被一脚踹开了。萧衍的剑从刺客后背贯穿前胸，剑尖从胸口透出来半寸，又收了回去。刺客的身体僵住了，短刀从他手里脱出去，“当”的一声砸在青砖地面上，弹了一下才静止。他的膝盖先弯下去，然后整个身体向前倾倒，倒在地上时脸侧着，眼睛还睁着，瞳孔还在微微缩小。
萧衍把尸体拖出去的时候动作很利落。他抓住刺客的后领，像拖一口麻袋一样拖出了囚室的门，在地面上留下一道细长的暗红色拖痕。沈意坐起来，背靠着墙壁，看着他擦剑。剑身上的血顺着剑脊往下淌，他用一块布从剑柄擦到剑尖，擦了三遍才把血迹擦干净。“你一直守在附近？”她问。萧衍没有回答。他把剑收回鞘里，从袖中掏出那张“带我入宫”的纸条，看了一息，又折好塞回袖中。他没有扔掉。沈意笑了一声。然后她转过头，看着地上那具已经不会再动的尸体。刺客的侧脸还露在月光里，年轻，下颌的线条还没有完全硬起来。“回去告诉你主子，”她说，“我不说。因为还没到说的时候。”她停顿了一下，“但下一次再派人来，我就改主意了。”
她重新躺回榻上，扯了扯被子盖到肩头。“萧大人，”她说，“你今晚站门口睡吧。”
萧衍没有走。他退到门口，背靠着门框，手按在刀柄上。月光从铁窗照进来，落在他垂着的那只手上。沈意侧过身去，面朝墙壁，棉鞋的鞋尖还露在被子外面。她闭上眼睛，呼吸重新变得均匀了。铁窗外面，月亮正在从云层后面移出来，把窗棂的投影一格一格地投在地面上。
她还没有睡。她的眼睛闭着，但嘴角那丝弧度又浮起来了。很淡，像是知道身后有人替她守着那扇门。
