县城比记忆中窄了很多。陈青山坐在三轮车上，风刮得脸生疼。司机是个话唠，一路上不停地说县里的变化。他无心听，脑子里全是那片地的事。
那片地是公司最重要的种植基地，两百多亩，全种着有机玉米。如果被收走，公司就完了。
刚到县政府门口，陈青山就看到公示栏前围着一圈人。他凑过去看了一眼，心顿时沉到了谷底——县里确实要收回那片地，用来建设工业园区。公示日期是三天前，而他今天才知道。
农业局在三楼。陈青山推开办公室的门，里面坐着个四十左右的男人，穿着制服，看起来很严肃。
“我是青山合作社的负责人，想问一下土地使用的事。”陈青山尽量让声音保持平静。
男人抬头打量他：“工业园区那块？”
“是。”陈青山点头，“那块地是我们公司最重要的种植基地，如果被收走，损失会很大。”
男人叹了口气：“这是统一规划，我也做不了主。你去问问规划部门，看有没有转机。”
陈青山又跑到规划部门。一路上遇到各种推诿：有人说要开会研究，有人说等通知，有人说这是上面的决定无权更改。每个办公室的人都说着差不多的话，脸上的表情像是在看一个无理取闹的疯子。
中午时分，陈青山筋疲力尽地坐在政府大楼的长椅上，手里拿着一叠材料。那是他这段时间准备的合作社资质证明、带动农户的名单、还有县里曾经发给他的表扬文件。原本想着关键时刻能派上用场，现在看来，这些东西在“统一规划”面前一文不值。
手机响了，是林小满。
“青山，你那边怎么样？”
“不顺利。”陈青山声音疲惫，“统一规划，无法更改。”
“那怎么办？”
“再想办法。”
挂了电话，他揉了揉太阳穴。这时一个工作人员经过，看了他一眼：“同志，你还等啊？”
“想见见领导。”
工作人员叹了口气：“领导今天不在，你改天再来吧。”
“没关系，我等得起。”
他在长椅上从早上八点坐到下午五点。其间有人出来进去，始终没人见他。那些人经过他身边时，都会好奇地看一眼这个穿着褪色工装、头发乱糟糟的年轻人。有人在窃窃私语，估计把他当成了上访户。
傍晚时分，就在陈青山准备离开时，那个工作人员又出现了。左右看看，压低声音说：“下周县里开招商推介会，如果你能找到投资商落户县里，或许能跟领导谈条件。”
陈青山眼前一亮：“谢谢！”
这是他最后的机会。
招商推介会当天，会场人山人海。县里为了这次推介会下了血本，请来了不少投资商和企业家。主席台上挂着大横幅：“共谋发展，合作共赢”。
陈青山带着项目计划书在人群中寻找机会。这里每个人都是潜在的救星，也可能是看都不看他一眼的陌生人。他厚着脸皮跟人搭话，递名片，讲项目。大多数人听完都是点点头，然后转身离开。
突然，他看到一个熟悉的身影。
王建国，丰达投资的人。之前来找过他，开出五百万的条件，被他拒绝了。此刻对方正站在展厅中央，跟几个县领导谈笑风生。
陈青山犹豫了一下，还是走过去。
“王总。”
王建国转过头看到他，笑容有些尴尬：“陈总，没想到你也来了。”
“我是来想办法的。”陈青山说，“那块地对我们很重要，如果失去，公司就完了。”
王建国沉默片刻，眼神里闪过一丝复杂。他把陈青山拉到一边，压低声音说：“我听说了你的事。说实话，我很佩服你的坚持，但商场就是商场。”
“我知道。”陈青山说，“所以我来求一个机会。”
王建国盯着他看了一会儿，突然笑了：“这样吧，如果你能在下个月农产品展销会上拿到一百万订单，我就重新考虑投资你。”
陈青山愣了一下：“一百万？”
“对，一百万的订单。”王建国说，“这是我的条件。做不到的话，就当今天没见过我。”
陈青山咬咬牙。现在他还有什么选择？要么答应，要么放弃那片地，放弃公司，放弃一切。
“好，我答应你。”
“一言为定。”
两人握了握手，王建国转身离开，很快就融入了人群。陈青山站在原地，看着手中的计划书，突然觉得那叠纸有千斤重。
一百万订单。展销会只有一个月时间。他现在连客户都没有几个，怎么可能在一个月内拉到一百万的订单？
但他没有退路了。
走出县政府大楼的时候，天已经擦黑。陈青山站在台阶上，看着远处的街道。路灯刚刚亮起，把他的影子拉得很长。手机响了，是林小满。
“青山，谈得怎么样？”
“有个机会。”他说，“下个月展销会，拿一百万订单，王建国就投资我们。”
电话那头沉默了几秒：“一百万？青山，这可能吗？”
“不知道。”他老实回答，“但我必须试试。”
挂了电话，陈青山沿着街道慢慢往前走。路过一家小饭馆，里面飘出饭菜的香味。他摸了摸口袋，早上出门太急，没带多少钱。
算了，先回村再说。
夜幕降临，县城的灯火渐渐亮起。陈青山坐在回村的三轮车上，看着窗外飞逝的灯光，心里突然涌起一股说不清的情绪。
这片土地，他必须守住。没有别的选择。
