晨雾未散，沈府朱漆大门前已有百姓三三两两驻足。门内传来脚步声，青石阶上响起环佩轻响，管家捧着拜帖自垂花门而出，立于高阶之上。
那封拜帖用粗麻纸折成，无印无饰，只在正面端正写着“故人之后，叩请一见”八字。管家扫了一眼，冷哼一声，当众撕作两半，再撕，纸片如雪纷落阶前。
“哪来的妄人，也敢攀扯沈府门第？”他声音不高，却字字清晰，“沈家从无外姓血脉，更不认什么‘故人之后’。往后但凡持此等荒唐名帖者，不必通传，直接驱逐。”
围观人群微微骚动。有人低头去看那碎纸，却被门前护卫一脚踢散，踩入泥中。
就在此时，街角阴影里走出一人。靛青布裙，素色围裙系腰，发间木雕芍药簪未改，正是沈禾。她并未上前，也不争辩，只站在人群之外，静静望着那被践踏的纸屑。
片刻，她嘴角微扬，轻轻一笑。
这一笑极淡，却像刀锋划过水面，无声而锐利。她抬手，动作干脆，袖口滑落半寸，露出左手虎口处陈年烫伤疤痕。她未遮掩，只将手掌摊开，朝身后一挥。
巷口顿时涌出十来个报童，每人怀里抱着厚厚一叠纸页，沿长街两侧奔走分发。纸页雪白，墨字方正，最上方一行大字赫然醒目：“寻味启事”。
“故人之女，血脉未泯；昔日离散，今朝索证。”有识字者当场念出，“愿以食为媒，还我名分。”
声音由低到高，渐渐连成一片。百姓争相传阅，指尖抚过那行字迹，有人皱眉，有人沉吟，更多人抬头望向街角那个静立的身影。
沈禾依旧不动。她双手交叠于身前，目光扫过沈府紧闭的大门，又落回那些翻动的纸页上。风吹起她额前碎发，露出一双杏眼，清亮如洗。
“这姑娘……看着眼熟。”一个老妇低声说，“像早年沈老太太身边那位奶娘抱过的婴孩。”
“沈家何时有过女儿？”旁边汉子摇头，“你记岔了，那是二十年前的事了。”
“可她手上那疤……”老妇没接话，只盯着沈禾的左手看，“灶台火燎的纹路，不是谁都能有的。”
议论声渐密。起初是窃窃私语，继而连成私议之潮。有人开始比对启事上的笔迹与当年沈家公文的相似之处，有人提起沈夫人膝下从未育女，更无收养记录。疑云如雾，悄然升腾。
门内，管家转身欲归，袍角带风。临进门时，他眼角余光扫见长街景象，脚步一顿。纸页飞舞，孩童高声诵读启事内容，百姓手中那一片雪白，竟比府门匾额还要显眼。
他面色微沉，未语，抬脚跨过高门槛，门扉在身后缓缓合拢，发出沉闷声响。
街角，沈禾终于动了。她从袖中取出最后一张“寻味启事”，指尖摩挲纸面，确认墨迹已干。她没有再看沈府一眼，而是将纸轻轻放在路边石墩上，任风掀起一角。
她转身离去，步伐平稳，背影挺直。粗布裙摆掠过青石板，未带一丝慌乱。
长街之上，纸页仍在传递。有人将启事贴于墙头，有人将其夹入账本带回家中。市井烟火升起，油锅爆香，茶肆开炉，每一处角落，都有人在谈论那个站在阶外、笑而不语的女子。
城南印坊的学徒刚支起滚筒，便见人递来一张纸：“照这个，加印三百份，天黑前要贴满东西两市。”
学徒接过一看，脱口而出：“这是要闹大事啊。”
