沈禾在角落蹲了整整一夜。天光未明时，她听见院外枯枝轻响又止，知道那人已退。她没动，等檐角滴水声重起，才将骨刀插回腰间，指尖一寸寸松开。
她起身时膝盖发僵，靠着土墙缓了半刻。堂屋死寂，老妇遗体静静躺着，假牙已在掌心。沈禾取下簪子别回头发，吹熄残烛，推门而出。
晨雾压着荒坡，草叶湿重。她沿小径疾行，不走大道，专挑沟坎绕行。三里外有座破庙，她藏身半塌的神龛后，从裙襟暗袋取出薄绢，对着初升的日头看了两遍，折好塞进袖中夹层。那字她认得：裴氏女、参汤、先帝呕血。线索指向宫中，她必须进去。
她在城郊游荡两日，扮作乞儿，混在菜贩队伍后头，看供膳坊的运菜车进出。每日辰时，杂役列队入坊，由掌事太监点名查验。她留意到那些人多是哑巴或聋子，低头走路，不交一语。第三日清晨，她用灶灰涂黑脸，左手烫疤朝上遮住半边脸，指耳摇头，混入队伍末尾。
查验的太监扫了一眼便挥手放行。她被分去扫西院，领了竹帚和粗布围裙，带路的小太监只说一句：“不许往东，不许问话，扫完院子回棚。”
供膳坊占地极广，青砖铺地，四面高墙。西院偏僻，落叶积得厚，她每日一早便来，从南扫到北，帚尖划过石缝，耳朵却一直听着内院动静。库房在西厢尽头，铁门紧闭，每日午时初刻，掌事太监必亲自押一木匣入库，身后跟着两名捧簿小太监。
第一日，她扫到廊柱拐角，借堆肥车挡身，眼角瞥见太监手中匣子不过尺长，匣面漆黑，看不出字迹。第二日，她换了个角度，帚柄斜支，身子微侧，终于看清匣角刻着三个小字——“千金宴”。
她心跳未乱，手也没抖，照旧扫地。第三日，她记下太监出库后的行走路线：必经后巷泔水道，窄路仅容一人过，左侧是墙，右侧是倾倒厨余的木桶。
第四日清晨，她提前将泔水桶挪至拐角，自己退到檐下，假装整理帚毛。巳时末，脚步声由远及近，掌事太监走了过来，腰间铜牌晃动，钥匙串挂在左腰。
就在他即将擦肩而过时，沈禾手腕一松，竹帚滑落，正撞桶沿。木桶翻倒，污物泼洒一地，腥臭四溢。
“瞎了不成！”太监怒喝，跳开一步，靴子险些沾上。
沈禾立刻跪下，低头用袖口抹地，动作慌乱。她早察觉这人习惯将钥匙暂放木台擦拭，果然，太监皱眉掏出钥匙，随手搁在台角，抽出帕子去擦靴面。
她膝行靠近，湿袖边缘悄然覆上木台下方，轻轻一压。布料吸水微胀，锁孔齿纹清晰印上。她不动声色缩手，继续抹地，直到太监拾起钥匙，骂骂咧咧离去。
待脚步声彻底消失，她才缓缓收手，将湿布悄悄卷起，藏入宽袖深处。指尖触到布纹，她确认纹路已拓下，未抬头，未喘气，拎起空桶与竹帚，低头走出后巷。
她没回清扫位，径直穿过西院，回到杂役棚。棚内无人，几张草铺散乱，她坐在最角落的铺位，背对门口，从袖中取出湿布，摊在膝上晾着。
阳光从棚顶缝隙漏下，照在布纹上。她盯着那几道凸起的痕迹，一动不动。远处传来打更声，申时三刻。
她将干透的布叠成小方，塞进裙摆暗袋，拉平衣褶，起身走到棚外水缸边，舀水洗脸。水波映出她的脸，灰扑扑的，唯有一双眼睛清亮。
她低头洗手，水滴落在缸沿，一圈圈散开。远处钟声响起，杂役们陆续归棚。她转身回铺，坐下，双手交叠放在膝上，像什么都没发生过。
夜将至。
