次日辰时刚过，沈禾提着竹篮穿过衙门侧门。守门仆役见是她，只抬了抬眼皮，摆手放行。她脚步未停，径直走向偏厅外间。灶台空着，案板干净，昨夜留下的油纸还卷在角落，未曾清理。她将篮子放下，取出围裙系好，袖口轻轻一抖，那半截藏在墙缝里的炭笔便滑入掌心，随即被塞进裙襟暗袋。
小厮比昨日早到一步，捧着几册旧档站在门口。
“你来得正好。”他道，“郎中说你整理得仔细，今日继续把那些膳单核一遍。若有不妥处，照旧批注便是。”
沈禾点头接过，五册旧档沉甸甸压在臂弯。她一眼认出最上面那本《天启十八年至二十二年节令膳录》，纸页泛黄，边角磨损，与昨日无异。她低头翻动，动作平稳，指尖触到夹层处稍顿，随即抽出那册无字封皮的《军功赏名录》。
小厮站在旁边，并未走远。
“这军册本不该由你翻看。”他说，“但既夹在膳录里，也算混了进来。你若真为核对食材年份，倒也不算越界，只是别久看。”
沈禾应了一声：“我只查滁州漕粮采买是否与赏赐记录相符，怕今秋节令米粮又出纰漏。”
小厮点头，转身去院中取水。
她立即翻开名录，手指快速掠过名单，直至寻到“沈怀远”三字。官职：昭武校尉。功绩：护粮道于滁州，斩敌哨骑七人，保漕运三日畅通。赏赐：银二十两，缎四匹，授田三十亩。字迹清晰，墨色沉稳，确为当年实录。
她指尖缓缓下移，落至末页空白处。
一行朱笔批注赫然在目：“天启二十三年，通敌夷族，削爵抄家。”
字非写就，而是以刀刻纸，再填朱砂入痕，笔画凌厉如斧劈，转折处顿挫分明，显是刻意为之，意在羞辱。她指腹抚过那几个字，触到纸面凹陷，深浅一致，力道均匀，绝非仓促所为。这手法……她曾在裴砚书房见过一封密信，其落款印章旁亦有如此笔锋，连最后一捺的挑势都如出一辙。
她心头一紧，呼吸却未乱。
小厮的脚步声从院中传来。
她迅速将名录插回原册，合拢五本旧档，叠放整齐，置于案头显眼处，一如昨日模样。唯独将夹有名录的那一本留在最上方，翻开至“节令食材采买”一页，仿佛正在查阅此处。
小厮进门，见她已归位，便伸手收档。
“可看出什么问题？”他问。
“几处豆麦产地不符，已记在边上。”她答，“其余尚需再核。”
小厮点头，抱着册子离去。
她解开围裙，折好放入篮底，动作从容。左手虎口处的烫伤被宽袖遮住，唯有低头时，指节微曲，才露出那一片凹凸的旧疤。她背起竹篮，走出偏厅。守门仆役依旧未拦，只道：“往后走这边就行，不必等引。”
她点头致意，踏出侧门。
街市喧嚣扑面而来，她没有回头，脚步也未停顿。但在巷口拐角处，她停下，从袖中取出那支炭笔，轻轻折断，一半藏入墙缝，另一半攥在掌心，直至指节发白。
风穿过巷口，吹起她发间木雕芍药簪的一缕碎发。
她低眸，看向掌心被笔尖刺出的浅痕，血珠缓缓渗出，像一颗不肯落地的露水。
正当她欲转身离去时，窗纸忽映一道疾影闪过，紧接着“啪”一声，一片青瓦自檐角坠落，砸在阶前碎成数块。
她脚步一顿，未抬头，也未疾行，只缓缓将手中半截炭笔收入袖中暗袋。目光扫过院中角落——墙根阴影处似有一道新鲜脚印，泥痕未干，方向朝西厢偏门。
她不动声色起身，推门而出，脚步照常沉稳，仿佛只是完成例行差事。
走出侧门时，她未回头，却在袖中悄然攥紧了那半截未毁的炭笔。
风穿过巷口，吹起她发间木雕芍药簪的一缕碎发。
她低眸，看向掌心被笔尖刺出的浅痕，血珠缓缓渗出，像一颗不肯落地的露水。
她驻足片刻，未回家，也未返回食肆，而是转身朝城北荒坡方向缓步走去。据零星传闻，退职史官独居于此。土路蜿蜒，野草及踝，她步履平稳，宽袖垂落，遮住左手虎口的旧疤。发间木雕芍药簪随步伐轻晃，一下，又一下。
远处暮色渐沉，荒坡上一间孤屋轮廓浮现，屋顶茅草残破，窗纸透不出光。
