那天晚上，黄馨没睡着。
她躺在床上，盯着天花板。窗外有月亮，银白色的光照在窗台上，落在芽芽的盆里。盆是空的，芽芽已经不住那儿了，但光还在。淡淡的，像舍不得走。
“老公。”
“嗯。”
“你睡着了吗？”
“没有。”
“你怎么不睡？”
“你在翻身。”
黄馨翻了个身，面对他。月光照在他脸上，把他的轮廓映得很清楚。他的眼睛是睁着的，看着她。
“灰袍的儿子，叫什么？”她问。
“不知道。”
“他没说。”
“嗯。”
“黑袍人也没说？”
“没说。”
“连名字都没留下。”
“嗯。”
黄馨沉默了一会儿。“他儿子杀人的时候，知道灰袍在山脚下吗？”
“知道。”
“他怎么知道的？”
“灰袍去了。他感觉到了。”
“那他为什么不下来？”
“下不来。”
“为什么？”
“灰袍在山脚下。他在山顶上。中间隔了五十年的仇。”
黄馨没说话了。
过了一会儿。
“老公。”
“嗯。”
“灰袍明天还会在吗？”
“在。”
“你怎么知道？”
“他没地方去。”
黄馨想了想。“也是。”
她翻回去，盯着天花板。
“睡吧。”黎渊说。
“嗯。”
她闭上眼睛。过了很久，才睡着。
第二天早上，黄馨去找灰袍。
门没关。他坐在床上，姿势跟昨天一样。木杖横在膝盖上。窗帘拉着，房间里暗暗的。
“来了。”他说。
“嗯。”黄馨坐在木墩上。“你吃了吗？”
“没有。”
“怎么不吃？”
“不饿。”
黄馨从袖子里摸出一个馒头。昨天剩的，硬了，干巴巴的。她掰了一半，递给灰袍。
“吃。”
灰袍接过馒头，咬了一口。嚼得很慢。
“你儿子，叫什么？”黄馨问。
灰袍没说话。
“你不说，我也知道。”黄馨说，“你没给他起名字。”
灰袍的手停了一下。
“你捡到他，不知道他爹是谁。不知道他娘是谁。你怕起了名字，就忘不掉了。”黄馨的声音很轻，“但你还是忘不掉。”
灰袍把馒头放下。
“他小时候，很乖。”他说，“不哭。不闹。给什么吃什么。不给，就坐着等。”
黄馨没说话。
“我教他魔法。他学得很快。比任何人都快。”灰袍的声音低了下去，“后来他问我，为什么只有我们两个人。我说，世界上人很多，但我们只有彼此。”
“他不信？”
“他信。但他觉得不够。”
“不够什么？”
“不够好。他觉得他不够好，我不够好。这个世界不够好。”灰袍停了一下。“他想把世界改成他想要的样子。”
“用别人的寿命？”
“嗯。”
黄馨沉默了一会儿。“你拦过他吗？”
“拦过。”
“怎么拦的？”
“打了。骂了。求了。”灰袍的声音在发抖，“没有用。”
“后来呢？”
“后来他走了。建了黑塔。我再也没见过他。”
“直到他死？”
“直到他死。”
黄馨的眼眶红了。“你在山脚下坐了一天一夜。想什么？”
灰袍沉默了很久。
“想他小时候。第一次叫我。不是师父。是——”
他没说下去。
黄馨知道了。是“爹”。
她站起来。
“馒头吃完。别浪费。”
“嗯。”
她走到门口，停了一下。
“灰袍。”
“嗯。”
“你儿子叫什么，不重要。他做过什么，也不重要了。他死了。你还活着。活着的人，要替死了的人，好好活。”
灰袍没说话。
黄馨走了出去。
下午，黄馨坐在院子里，托着下巴，看着芽芽的盆。
“老公。”
“嗯。”
“你说，灰袍以后怎么办？”
“活着。”
“就活着？”
“嗯。活着就行。”
黄馨想了想。“也是。”
她低头看胸口。芽芽在里面，跳着。跟她的心跳一个节奏。
“芽芽。”
它跳了一下。
“你以后，别学坏。”
它又跳了一下。
“它说什么？”黄馨问黎渊。
“它说，不会。”
“你怎么知道？”
“因为是你养的。”
黄馨盯着他看了两秒。“行吧。”
晚上，黄馨去找灰袍还盆。
盆是深蓝色的，釉面亮亮的，边上有裂纹。裂纹里还有金色的光，淡淡的，像快灭了。
“芽芽不住了。盆还你。”黄馨把盆放在地上。
灰袍看了一眼盆。“留着。”
“为什么？”
“它还会回来。”
“什么时候？”
“累了的时候。”
黄馨想了想。“那行。我留着。”
她端起盆，走到门口。
“灰袍。”
“嗯。”
“你明天还吃馒头吗？”
“吃。”
“那我给你带。”
“好。”
黄馨走了出去。
芽芽在她胸口里，跳了一下。
像在说——晚安。
第四十四章 余孽
又过了几天。黄馨每天给灰袍带馒头，灰袍每天坐在房间里，木杖横在膝盖上。芽芽长大了一点，从黄豆变成蚕豆，在她胸口里跳得很有劲。灵机里的光也多了，小红、深海、小太阳、葡萄、棉花糖，又多了几个新的——一束青色的叫“小青”，一束橙色的叫“橘子”，一束粉色的叫“桃子”。都是黄馨起的名字。黎渊说她的命名水平跟三岁小孩差不多。黄馨说：“你管我。”
这天下午，黄馨正在院子里喂芽芽。她手心里托着一团绿光，芽芽趴在上面，一口一口地吃。吃一口，亮一点。吃一口，大一点。从蚕豆变成花生，从花生变成红枣。
“它吃得好快。”黄馨说。
“嗯。”黎渊在旁边看着。
“会不会撑？”
“不会。它在长身体。”
“你怎么知道？”
“猜的。”
黄馨盯着手心里的芽芽。它吃完了最后一口光，打了个滚，像吃饱了的小孩。肚皮朝上，在手心里躺着，不动了。
“它睡着了。”黄馨小声说。
“嗯。”
“睡觉也长？”
“嗯。睡得多，长得快。”
“像你。”
“我？”黎渊看着她。
“嗯。你以前话少，不爱理人。像在睡觉。现在话多了，像醒了。”
黎渊没说话。黄馨笑了。
就在这时，院子外面传来脚步声。不是一个人的，是好几个。脚步声很重，像故意踩出来的。黄馨抬头，门口站着三个人。穿着黑袍，兜帽拉得很低，看不清脸。胸口有一个标志——紫色的火焰。
黄馨手里的光灭了。芽芽钻进她胸口。
“你们是谁？”她站起来。
中间那个黑袍人往前走了一步。“黑塔的主人，是你们杀的？”
黄馨看了一眼黎渊。黎渊没动。
“是。”黄馨说。
黑袍人的手从袍子里伸出来。手指很长，指甲是黑色的。跟黑塔里那个一样。
“我们是他的弟子。”黑袍人说，“来找你们，报仇。”
黄馨叹了口气。“你们师父杀了多少人，你们知道吗？”
“知道。”
“那你们还替他报仇？”
“他教了我们。没有他，我们早就死了。”
“死了比活着好。”
黑袍人的手缩了一下。“你说什么？”
“我说，死了比活着好。你们师父教你们的那些，不是魔法。是杀人。”黄馨的声音不大，但很清楚，“你们用的每一团火，都是别人的命。你们手上沾的血，比你们想的要多得多。”
黑袍人的手在发抖。“你——！”
“我什么？我说的是实话。”
黑袍人怒吼一声，抬手，紫色的火焰在掌心凝聚。
黄馨没动。黎渊动了一步。不是往前走，是往旁边走了一步。站在黄馨侧面，把三个黑袍人都能看到的位置。
“你们想报仇。”黎渊说，“可以。但你们想清楚——报了仇，然后呢？”
黑袍人愣住了。
“你们师父活着的时候，教你们杀人。死了，你们继续替他杀人。杀完我们，还有别人。杀完别人，还有更多人。你们这辈子，除了杀人，还会什么？”
黑袍人的手慢慢放下了。
“你们走吧。”黄馨说，“回去。找个地方，好好活着。别用那个火球了。那火球烧的不是别人，是你们自己。”
黑袍人站在原地，没动。三个人，六只手，都在发抖。
过了很久，中间那个开口了。“你叫什么？”
“黄馨。”
“黄馨……”他念了一遍，“我记住你了。”
“不用记。路过而已。”
黑袍人转身走了。另外两个跟在后面。走了几步，中间那个停下来，没回头。
“我们师父，死的时候，说什么了吗？”
黄馨想了想。“没有。”
“什么都没说？”
“什么都没说。”
黑袍人沉默了一下。“他活着的时候，话就少。”
他走了。三个人消失在路尽头。
黄馨站在原地，看着他们走远。
“老公。”
“嗯。”
“他们会回去吗？”
“不知道。”
“你希望他们回去吗？”
“希望。”
“为什么？”
“因为你说了。”
黄馨转头看他。“我说了就算？”
“嗯。”
“为什么？”
“因为你说的是对的。”
黄馨盯着他看了两秒。“行吧。”
她走回院子，坐下来。芽芽从她胸口冒出来，在她手心里滚了一圈。像在检查她有没有受伤。
“我没事。”黄馨说。
芽芽跳了一下。像在说——那就好。
第四十五章 离开的方式
那天晚上，灰袍叫他们过去。
他坐在床上，木杖横在膝盖上。窗帘拉着，油灯亮着。黄馨和黎渊坐在木墩上。
“今天有人来了。”灰袍说。
“你听到了？”黄馨问。
“嗯。黑袍人的弟子。”
“你认识他们？”
“不认识。但知道。”灰袍停了一下，“他们师父，年轻的时候，也收过弟子。不多。三五个。都死了。这几个，应该是后来的。”
“他们走了。”黄馨说。
“嗯。你让他们走的。”
“你怎么知道？”
“你的声音，传过来了。”
黄馨愣了一下。“你耳朵这么好？”
“活得久。耳朵好。”
黄馨没说话了。
灰袍看着黎渊。“你们的芽芽，快长大了。”
“嗯。”黎渊说。
“长大了，你们就要走了。”
“嗯。”
“知道怎么走吗？”
“不知道。”
灰袍从袖子里摸出一个东西，放在床上。是一块石头。不大，灰扑扑的，像路边的普通石头。但上面刻着字，不是这个世界的文字。
“这是什么？”黄馨问。
“钥匙。”
“开什么？”
“门。你们来的时候，经过的那扇门。”
黄馨愣了一下。“你是说，飞升通道？”
“你们叫它飞升通道。我们叫它门。”
黄馨接过石头，翻来覆去地看。“怎么用？”
“芽芽知道。”
“它怎么知道？”
“它就是从门那边来的。”
黄馨低头看胸口。芽芽在里面，跳着。跟她的心跳一个节奏。
“芽芽。”
它跳了一下。
“你知道怎么用这个？”
又跳了一下。
“它说知道。”黄馨说。
“嗯。”灰袍说。
“你怎么知道？”
“它跳了两下。两下是知道。”
黄馨盯着他看了两秒。“你还懂这个？”
“活得久。什么都懂。”
黄馨把石头收好。
“灰袍。”
“嗯。”
“我们走了，你怎么办？”
“活着。”
“就活着？”
“嗯。活着。”
黄馨想了想。“你一个人，不闷？”
“闷。”
“那你跟我们走？”
灰袍摇了摇头。“我太老了。走不动了。”
“芽芽可以带你。”
“不是腿的问题。”灰袍看着她，“是心的问题。我在这里等了五十年。等到了。够了。不想再等了。”
黄馨的眼眶红了。
“你别哭。”灰袍说。
“没哭。”
“眼睛红了。”
“那是——那是高兴。”
“高兴也哭？”
“嗯。高兴也哭。”
灰袍没说话了。
过了很久，他说：“走吧。明天再来看我。”
“嗯。”
黄馨站起来，走到门口。
“灰袍。”
“嗯。”
“你明天想吃什么？”
“馒头。”
“还是馒头？”
“嗯。馒头就行。”
黄馨笑了。“好。”
她走了出去。芽芽在她胸口里，跳了一下。像在说——记住了。
