午后阳光斜照，演武场那边的钟声刚响过一通，山风卷着草灰从东边吹来。林越站在外门后庭的扫院角落，手里那把竹扫帚的须子已经磨秃了半边，扫一下地，扬起一小片尘。
他低着头，动作很慢，但每一下都落在固定位置。落叶堆在脚边，像一圈枯黄的墙。这地方偏，平日除了值勤弟子换岗，没人往这边走。青石板缝里长出的苔藓被鞋底踩烂过几回，留下黑印，扫不干净。
赵阔就是这时候闯进来的。
他一脚踢翻簸箕，碎叶哗啦散了一地。身后跟着四个穿外门服的弟子，有两人手里还捏着没吃完的果子，见状也笑着把核吐出来。
“哟，这不是咱们宗门第一废柴？”赵阔两手叉腰，声音拖得老长，“测灵那天装哑巴，现在倒会扫地了？你是不是觉得，只要不出丑到底，就能混成个人样？”
林越没动。扫帚停在半空，指尖微微发紧。
“说话啊！”赵阔往前逼近一步，“耳朵也聋了？还是光会站桩不会喘气？”
没人接话。风刮过院子，带起几片叶子贴在林越裤腿上。
赵阔回头冲同伙使个眼色：“给他醒醒神。”
一块小石子飞过来，砸在林越肩头，弹开了。接着又是一块，这次打中额角，擦过皮肤，火辣了一下。第三块直接撞上嘴唇，嘴角立刻渗出点血丝。
林越闭上了眼。
有人开始扔泥团。黏糊糊的黑泥甩在他衣领、袖口，有颗正中眉心，顺着鼻梁往下淌。唾沫星子也来了，冰凉地溅在脸颊和脖颈上。他呼吸压得很平，胸膛起伏几乎看不见，只有握扫帚的手背青筋一条条绷出来。
“真有意思。”赵阔冷笑，“别人挨揍好歹叫一声，他倒好，跟个木头雕的似的。你们说，他是不是觉得自己站着不动，就真能当个‘人’看了？”
哄笑声炸开。一个弟子捡起更大的石头，作势要砸。
“别打脸。”赵阔抬手拦住，“留着这张死人脸，我还有用。”
他从腰间抽出一把短匕，刀身不长，但在日头下闪出一道冷光。他慢慢走到林越面前，把匕首竖着举起来，刀尖离林越左眼不到三寸。
“睁开眼。”他说。
林越不动。
“我说，睁开眼。”赵阔声音沉下去，手指发力，让刀刃更近了些，几乎要碰到睫毛。
风停了。院子里突然安静。
林越的眼皮依旧合着，但额角沁出一层细汗，顺着太阳穴滑下来。鼻翼微不可察地颤了一下，喉结上下滚动一次。
赵阔咧嘴笑了：“你是真不怕，还是傻透了？”
他忽然手腕一转，刀锋横着划过去，在林越脸侧虚晃一记。破风声极轻，却让旁边几个围观弟子缩了脖子。
“再不吭声，”赵阔贴近一步，声音压低，“我就把你这张脸，一刀一刀，刻成我想要的样子。”
匕首停在空中。刀尖稳稳对着林越右颊。
林越的呼吸重了些，胸口起伏变大。眉心拧出一道浅痕，可眼皮始终没有掀开。他的左手慢慢松开扫帚柄，又缓缓收拢，指节咔的一声轻响。
赵阔盯着他，等他崩溃，等他求饶，等他哪怕眨一下眼。
可什么都没发生。
他就那样站着，像钉进地里的桩，风吹不动，雨浇不塌，刀架在脸上也不过是另一粒尘。
