设备是第二天去县城买的。
陈青山算了又算，最后还是咬咬牙，花了两千三百块钱。手机支架、补光灯、麦克风，还有几根连接线。东西不多，但花了他不少心思——在店里捣鼓了半天才弄明白怎么组装。
回村的路上，他坐在三轮车上，风刮得脸疼，心里却有点兴奋。这东西真能卖货？他不太确定。但至少，这是他能想到的最直接的法子了。
村委会后头有间空着的小屋，原来是放杂物的。陈青山收拾了一下，把玉米袋垒在墙角当背景。林小满过来帮忙，帮他调了调补光灯的角度。
“你确定要播？”她问。
“试试。”他说。
晚上八点，准时开播。
陈青山盯着手机屏幕，手心全是汗。镜头里的自己看起来很奇怪——脸有点歪，灯光也不均匀，背后玉米袋堆得歪七扭八。
“大……大家好，我是陈青山，”他结巴了一下，“这是我们村的玉米……”
然后就不知道该说什么了。
屏幕上飘过几条弹幕：
“主播好紧张”
“这是干什么的”
“玉米怎么卖”
陈青山硬着头皮往下说，讲玉米的品质、种植的过程、村庄的情况。声音越来越小，到后来自己都不知道在说些什么。期间有几次冷场，他只能对着镜头干笑，汗水顺着额头往下淌。
播了整整一个小时。
他下了播，看着后台数据：观看人数十七人，卖出去三单，总共八十七块钱。
还行。至少没挂零。
“你觉得怎么样？”他问旁边的林小满。
姑娘想了想，说：“至少有人看，有人买。咱们慢慢来。”
陈青山没说话。他关掉手机，盯着那堆设备发呆。
这就算开始了？
接下来的几天，他继续播，但效果一直不温不火。观看人数最多的时候也没超过三十，卖得最多的一次是一百二三十块钱。
村里开始有人议论。
“这娃子整天对着手机叽叽歪歪干什么呢？”
“听说在网上卖玉米，瞎折腾。”
“农民就该好好种地，搞这些歪门邪道干什么。”
老李头蹲在村口抽旱烟，看着陈青山从面前走过，摇了摇头没说话。王守财更是直接在背后啐了一口：“不务正业。”
这些话传到陈青山耳朵里，他装作没听见。但心里多少有点不舒服。
更让他难受的是父亲的态度。
陈德厚已经好几天没跟他说话了。之前父子俩虽然也冷，但至少还能坐在一起吃饭。这几天，陈德厚吃完饭就出门，要么去地里转，要么去老李家坐会儿，根本不跟儿子照面。
直到第五天晚上，陈德厚终于开口了。
“你这是不务正业。”他说，语气很重，说完转身就进了屋。
陈青山愣在院子里，心里像压了块石头。
他知道父亲不理解。在父亲眼里，农民就是把地种好，卖粮换钱，天经地义。整天对着手机算怎么回事？村里人看了都笑话。
但他还是想试试。
第一场直播结束后，陈青山一个人坐在房间里，看着那堆设备发呆。月光从窗户纸的破洞里漏进来，在地上洒下一块一块的光斑。他不知道这条路能不能走通，但他知道，如果不试试，就永远没有机会。
手机突然响了。
他拿起来一看，是一条微信好友申请。备注栏里写着：“王秀英，想跟你聊聊直播的事。”
陈青山通过了申请。
对方的第一条消息很快过来了：“我以前在浙江做过电商运营，会直播带货，要不要一起干？”
他看着这条消息，眼睛亮了一下。
第二天下午，王秀英来了。她烫着波浪卷头发，穿着比村里女人洋气一些，腰板挺得直直的，说话声音也很亮：“我看了你的直播，确实太紧张了，得改。你这样卖不动货的。”
“怎么说？”陈青山问。
“首先你得放得开，不能跟背书似的。其次你得会调动气氛，得跟观众互动。最后你得让人家信任你，愿意买你的东西。”王秀英一口气说了三点，“这些都得练，不是开播就能会的。”
陈青山沉默了一会儿，然后点了点头：“我跟你学。”
“那就说定了。”王秀英看了看四周简陋的直播间，“先把设备升升级，然后我带你练几天，先找找感觉。”
窗外，夕阳把远处的田野染成了金黄色。新的一天又要开始了，而陈青山的路，似乎也终于要走到一个拐点。
