萝卜芽长到第三天,子叶中间那点嫩绿终于撑开了。
是一小片真正的叶子。边缘有细碎的锯齿,比子叶薄,颜色浅一些,在晨光里像是刚从种皮里挣出来,还没想好自己该长成什么形状。叶面微微弓着,边缘还没有完全展开,像是刚睡醒的人,还没想好要不要起床。
莎莉蹲在地头,看见了。她没出声,就那么蹲着。晨光从东边斜照过来,把叶片照得半透明,叶脉的纹路清晰可见,像一幅细小地图。她看了一会儿,伸手在叶片上方停了一下,没有碰,收回来放在膝盖上。
冬生跑过来的时候,她还蹲在那里。冬生探头看了一眼,也看见了。他蹲下来,和她并排,看了一会儿,没有说话。他蹲着的时候肩膀是缩着的,手撑在地上,像随时准备站起来,但又没想好为什么要站起来。
过了很久,冬生说:“它长真叶了。”
“你认识真叶?”
“我娘说的。她以前种过菜。”
“你娘还说什么了?”
“她说真叶长出来,根就开始往下扎了。”
莎莉没有接话。她又看了一会儿那片新叶子,叶脉的纹路在阳光下越来越清晰,从叶基向边缘延伸,像是有什么东西正在叶片内部缓缓流动。她看了一会儿,站起来,往回走。走了几步又停住,回头看了一眼。那片新叶子在风里轻轻动了一下,幅度很小,像是刚睡醒的人翻了翻身,又睡过去了。
傍晚浇水,楚寻也看见了。他蹲下来,用手轻轻托了一下那片新叶子的背面,没有扯,只是托了一下就放开了。他的手指在那片叶子背面停留了片刻,指腹的温度透过薄薄的叶面,他自己可能没留意,但叶子微微颤了一下,像是被什么暖了一下。
“真叶出来了。”
“冬生说这叫真叶。”
“嗯。子叶是种子带来的,真叶是它自己长的。”
“那会长得很快了?”
“会长得很快。等根扎下去,上面就跟着长了。”
莎莉没有接话。她看着那片新叶子,叶片边缘的锯齿在暮光里留下一排细细的影子,锯齿的尖端微微上翘,像是正在努力够着什么。它比周围的子叶高出了一截,像是一个孩子从人群里踮起脚,努力让自己被看见。
风从南边吹过来,吹过那片新叶子的边缘,叶片微微震颤了一下,又稳住,像是找到了自己的重心。莎莉蹲在门廊下,隔着半个院子看着,看着那片叶子在暮色里慢慢变暗,边缘的锯齿渐渐模糊,融进阴影里。她看了一会儿,站起来,转身进屋了。
那片新叶子还在地里,它会在夜里继续长,趁没人看着的时候,再撑开一点,再长高一点。
---
(第六十二章完)