他们在那间空屋里坐到天亮。温达没有再说话，只是把信函一封一封收好，用油纸重新裹了一层，贴身放妥。江尘靠着椅背打了半个时辰的盹，酒葫芦挂在椅背上，空着，他也懒得去灌。柳傲寒靠墙坐着，闭着眼，呼吸平缓，但沈孤舟注意到他每隔一段时间就会微不可察地动一下按在腰侧的手指，像是那处伤口一直没歇着。
天亮之前，温达先走了。他起身的时候没有惊动任何人，门开了一条缝，青色的身影闪出去，门又合上了。沈孤舟听见他的脚步在巷子里走了约莫二十步就消失了，像一滴水融进泥里，没有留下痕迹。
江尘在温达走后睁开了眼睛。“该散的都散了，该藏的也都藏了。现在就剩一件事——等开封府那边动手。邓绾在朝中还有几颗棋子，包大人要先把那些棋子拔掉，才能动邓绾本人。”他站起来，把打狗棒从桌角拿起来，在手里掂了掂，“这几日别露头。邓绾的人还在满城搜。”
苏蘅坐在窗边，正用一块细布擦拭银针。她擦完一根插回针囊里，又取下一根，动作不紧不慢。“你打算去哪儿？”
江尘把打狗棒扛上肩：“老叫花子在城东有间破庙，比这儿宽敞，屋顶也不漏雨。你们要是没地方去，可以过来挤两天。”
沈孤舟坐在桌边没有说话。他的不离剑横放在膝上，剑鞘上有一道浅色的划痕，是昨夜在邓府的院墙上蹭的。他低着头看那道划痕，手指在划痕上慢慢滑过去，像是在用自己的指尖把那道浅痕重新走一遍。过了好一会儿他站起来，把剑背回背上。“我去城东。”
城东那间破庙比江尘说的还破。墙塌了半面，屋顶的瓦片缺了大半，露出来的椽子有几根已经断了。供台还在，但上面那尊泥塑的菩萨像整张脸都没了，只剩身子和肩膀。地上铺着一层厚厚的干草和灰，角落里堆着几捆别人不要的旧柴。江尘说这地方他偶尔来住，庙后面的墙根处有一口废井，井水是苦的，不能喝，但洗把脸还是够的。
沈孤舟在庙里找了一个相对完整的墙角坐下来，把不离剑从背上解下，横放在膝上。苏蘅在门口站了一会儿，没有进来，靠着门框坐下了。她从包袱里摸出一块干饼，掰成两半，一半递给他。沈孤舟接过去放在手边，没有立刻吃。他看着面前那尊没有脸的菩萨像，看着光从破屋顶漏下来，在地上落成几块形状不规则的白斑。
“你想什么呢？”苏蘅问。
“没什么。”沈孤舟说。他确实是没什么在想。脑子是空的，像一口水井被抽干了水，只剩下井底的湿泥。这种感觉从昨晚回来之后就一直跟着他。他拿到了信，拿到了木匣，包大人很快就会对邓绾动手。该做的都做了。但他坐在这间破庙里的时候，觉得自己和那尊没脸的菩萨像没什么区别——都在，又像是不在。
苏蘅没有再问。她靠着门框把干饼吃了，拍了拍手上的碎屑。“我去找点水。”她站起来往外走，走到庙门口的时候停了一下，“你别动。我一会儿就回来。”
沈孤舟点了点头，没有看她。她走了之后庙里彻底安静了。风从破墙里灌进来，吹动地上的灰，那些灰在光柱里浮动着，像碎了的雪片。他坐在墙角，听着风声。风不大，但一直没停，从这面墙穿进去从另一面墙穿出来，经过他的时候绕过他的肩膀，像有人拍了拍他然后走开了。
他坐了很久。日光从破屋顶漏下来，慢慢从西墙根移到了供台前面。他看见地上的光斑在移动，一点点挪过去，像一只看不见的手在拨弄着什么。他低头看自己膝上的剑，剑鞘静静地横在那里，那道浅痕还在，他刚才用手指描过的位置，指尖还能感觉到那一道浅浅的凹陷。
他的手放在剑鞘上。没有握紧，只是放在上面，像一个人把手放在一块石头上试探温度。
然后他站了起来。
他走到庙中央的空地上，脚下是干草和灰土混合的地面，踩上去软软的，有些不平整。他没有看脚下，他抬头看着那尊没有脸的菩萨像，看了很久。菩萨的身体是泥塑的，表面的彩绘已经剥落得差不多了，只剩下肩头还残留着一小块朱红色的颜料，像一滴干了的血。他把不离剑从鞘里拔了出来。
剑身在从破屋顶漏下来的光里亮了一下。他握着剑站在庙中央，风吹过破墙卷起一阵细灰，那些灰在他脚边盘旋了一下又散开了。他起手，剑尖缓缓抬起，“寒江独钓”，剑尖微沉，意态孤寂。他没有想这一剑的招式，他只是让剑尖垂在面前，像一根垂进冰面的鱼线，水面以下有什么东西在游，他没有去看，但他知道它在。
第二剑，“镜台无尘”。剑身旋转在他身前旋成一团光幕，光幕的边缘不太齐整，有几处漏了，但他没有停下来去补，只是继续转。第三剑，“水月皆空”。身形随着剑光前移，步子落在干草和灰土上的时候几乎没有声音。他感觉自己的身体比以前更轻了，不是体重变轻了，是一种悬着的轻，像一个人在水中站久了，水流托着他的身体，他不需要用力去维持平衡。
他越练越快。剑光在庙里忽明忽暗，有时快得像一道闪光，有时慢得像一条线在空气中缓缓拉开。风从破墙灌进来，卷起地上的灰土，那些灰在剑光里浮浮沉沉。他不知道自己练了多久，只感觉身体越来越热，手心开始出汗，汗沿着剑柄往下渗进剑鞘的缝隙里。他没有停，继续挥剑，速度没有因为疲劳而减慢，反而快了，快到他的眼睛已经跟不上剑的轨迹，只能靠手去感觉剑在空气中的位置。
然后他停了。他停下来的时候剑尖正指向那尊没有脸的菩萨像，剑身离菩萨的胸口只有不到一尺的距离。他握着剑，看着剑尖前方那片空白的泥塑表面，呼吸很急。他站了很久，忽然觉得有什么东西从他胸口的位置松开了。不是被人解开的，是绳子自己断了。他低头看着自己的手——汗把剑柄浸湿了，指节因为握得太紧而发白。他慢慢松开手指，一根一根地松开，像在数数。当最后一根手指松开的时候，剑没有脱手，它仍然贴着他的手心，只是不再被他攥着了。
他把剑收回去。收剑入鞘的时候他低头看着剑身上的光慢慢隐去。他站在庙中央，身后是破墙和风，面前是那尊没有脸的菩萨像。他看着菩萨的胸口，那个位置有一道极细的裂纹，不是刚才他剑尖造成的，是早就有的，藏在干裂的泥皮下面，像一条看不见的线。他把剑握在手里，没有背回去，就那么握着，走出了破庙。风从外面灌进来，吹动他的衣摆，吹散了他刚才踩在灰土上的脚印。
苏蘅是傍晚回来的。她端着一碗水，是从井里打的，苦的，但清。她走进庙门的时候看见沈孤舟坐在供台的台阶上，不离剑横放在膝上，低着头，像是睡着了。但走近之后她发现他没有睡，他的眼睛是睁着的，只是看着自己的手。她把水碗放在他旁边的地上，没有出声，蹲下来在离他两步远的地方坐下了。
过了很久沈孤舟说了一句：“我想家了。”
苏蘅没有问他家在哪。她只是坐在他旁边，没有说话。
第二天苏轼的信到了。信不长，苏轼的笔迹潦草，像是一口气写下来的，墨迹有几处洇开了。信上说邓绾在朝中被包拯弹劾，枢密院卷宗被调走核查，原本定在北境的换防被勒令暂停。邓绾在朝中的三颗棋子一夜之间被拔了两颗，第三颗也已经被架空了。信末只写了一句话：“你们做的事，汴京已经知道了。”
苏蘅把信折好递给沈孤舟。他把信接过去看了，然后把信纸对折，放在手心里叠成一个小方块，没有烧，收进了怀里。她看着他的动作问：“不回信吗？”
“不回了。”沈孤舟站起来，把不离剑背回背上，“他知道我们收到就行了。”
他走到庙门口站了一会儿，日光正照在门外的地面上，把门槛的影子切成一条笔直的线。他站在那条线的旁边，像一个人站在一道门的边缘，随时可以迈过去。他的靴尖离那道影子的边线大约一捺宽，他没有迈过去。
三天后开封府传来了消息：邓绾被夺职，押入大理寺候审。御史台连发三道弹劾，卷宗、信函、账册全部到场，环环相扣，邓绾在廷前只说了两个字“承罪”，然后被带了下去。他下朝的时候经过宫门前的石阶，没有人敢替他说话。司空晦在邓绾被带走的当天夜里离开了汴京，去向不明。至善盟在汴京的暗桩在一夜之间撤走了大半，剩下那些还没来得及撤的，被六扇门按着温达提供的情报一个一个端掉了。
沈孤舟在城东那间破庙里听完了消息。他坐在供台旁边的台阶上，手边放着那碗已经凉透了的水。柳傲寒在庙门口站着，腰侧的伤还没好全，但他站得笔直，像一根钉在门框旁边的铁钉。
“邓绾倒了。”柳傲寒说，“但司空晦走了。他不会善罢甘休。”
沈孤舟点了点头。他把那碗凉水端起来喝了一口。水是苦的，和昨天一样苦。他喝完了，把碗放回地上：“我知道。”
他在第二天清晨走出了破庙。庙外的晨光还是灰蒙蒙的，日光还没有升起来，远处汴京城墙的轮廓在薄雾里浮着。他站在那里看了很久，然后转身往五台山的方向走。他的步子不快不慢，像一个人走一条走了很多遍的路。他不知道自己下一次出来会是什么时候，但他知道父亲和妹妹都能安息了。至少这一刻他能稍微安心一些。
