沈千雪下山那天，五台山下了头场雪。
雪不大，细细地落在石阶上，像有人在天上筛盐。她站在慈航禅院门口回头看了一下，静慧神尼没有送出来，只站在院门内侧，隔着门缝看了她一眼。沈千雪记得师父看她的那一眼——不像平时的慈和，有一点沉，像什么东西压在了眼底。她当时没有多想。她跪下去朝那个方向磕了一个头，然后站起来背好剑，沿着石阶往下走。
她走了三天。出五台山的时候路上还有雪，越往南走雪越少，到第三天已经只剩泥泞的道路和路边枯黄的草根。她走到忻州的时候在路边一处茶摊歇脚，要了一碗热茶。茶摊的老板娘看了她好几眼——一个年轻姑娘背着剑独自赶路，在这年头不算常见，但老板娘什么也没问，只把茶碗推过去，多给了她一块干饼。
“往前怎么走能最快到汴京？”沈千雪问。
老板娘往南指了指：“顺着大道走，三天就到。不过路上不太平，你一个姑娘家走夜路小心些。”
沈千雪点了点头。她把干饼掰成小块泡进茶水里吃了，把碗推回去，起身继续走。她没有走夜路。她每天天黑之前找村镇落脚，不住客栈，在路边破庙或者柴房里将就一晚。第四天傍晚她到了汴京城外，站在城墙根下抬头望了好一会儿。城楼上的风灯亮了一排，在暮色里泛着暖黄色的光，她从那些光里收回视线，低下头走进城门洞里。
汴京的夜比她想象中更大。她没有心思看灯火和人群，一路上问了三个人才找到开封府的方位。她到的时候府衙已经关门了，门口的差役拦住了她，她报了沈孤舟的名字，差役进去问了一圈出来说没有这个人来过。沈千雪站在府衙门口的石阶下停了一会儿，然后转身走了。她在城里找了一家最便宜的客栈住下来，花八文钱换了一间靠近马厩的小房间，墙是薄木板隔的，隔壁的马打喷嚏她都能听得清清楚楚。她坐在床沿上没有睡，把师父给的清心丹和那枚玉佩从怀里摸出来看了看，又放回去。
第二天她起了个大早。她去开封府等了一上午，没有等到沈孤舟。她去城门口看了看告示，也没有沈孤舟的消息。她在汴京城里走了一整天，饿了就买两个包子边走边吃，渴了就喝街边的井水。第三天她开始问人，问的是至善盟。她在忻州的时候听说过至善盟，父亲沈寒也是跟至善盟有关的人起了冲突才死的。她问了几家药铺，掌柜都摆手说不知道，但第二家铺子的掌柜关门之前多看了她一眼，压低声音说了一句：“姑娘，打听至善盟的事，小心惹祸上身。”然后门板就合上了。
沈千雪站在那家药铺门口站了很久。她知道自己该小心，但她不知道除了小心还能做什么。父亲死了，兄长下落不明，她一个人在这座陌生的城里像一只找不到巢的鸟，飞到哪里都是墙。她正打算走回去，经过樊楼外面那条正街的时候，看见一队人马从街那头过来。为首的是个锦衣公子哥，年纪不算大，骑着一匹枣红马，马鞍上镶着银饰，在日头下闪闪发光。他纵马驰骋，路边一个卖菜的老太太躲闪不及被他撞翻了担子，青菜萝卜滚了一地。那人勒住马回头看了一眼，大笑了一声，不但没赔钱，反倒说了一句“不长眼的老东西”。
沈千雪认出了他。
她没见过他，但她父亲生前对她描述过邓家的作风——骄横跋扈的邓公子，在山东的时候就仗着父亲的势力横行乡里。父亲死后她问过很多人，每一句描述拼在一起，最后拼出来的就是这张脸。她的血往上涌了一下，又被她压回去了。她站在原地没有动，等那队人马从她面前经过。邓骧骑在马上经过她身边的时候低头看了她一眼，眼神在她脸上停了一瞬，带着一种她说不清的东西——不是好奇，是打量，像在估一件东西的价格。然后他收回目光，催马继续往前走了。
沈千雪没有立刻跟上去。她等那队人马走远之后才慢慢沿着街往前走，经过邓骧停下那匹马的位置时低头看了一眼地面——马蹄印很深，踩碎了两块青砖。她蹲下去把那两块碎砖捡起来放到路边，站起来的时候手是稳的。她已经知道了自己接下来要做什么。
第二天她又去了那条街。她站在樊楼对面一家布庄的屋檐下，假装在看门帘上挂着的缎子，余光一直盯着街口。她在等那匹马重新出现。等了约莫半个时辰，马蹄声果然从街北面传过来，那匹枣红马驮着邓骧大摇大摆地走过来了。这一次她看清了——他身上没带刀，马鞍上也没有挂兵器，只腰带上别着一柄装饰用的短匕首，连鞘都是金的，一看就是从来没用过的东西。
沈千雪从布庄屋檐下走出来。她没有藏在人群里，就那么走出来的，走到街心，站在那匹马的前方三丈处。枣红马被突然出现的人影惊了一下，扬了扬前蹄。邓骧勒住马，低头看了她一眼，脸色有些不耐烦。
“你是昨天路边那个女的？”
沈千雪没有回话。她右手已经搭在剑柄上了。
“长得还不错。”邓骧笑了一下，“怎么的，来找本公子讨赏的？”
他后面那句话说完了。沈千雪拔剑。
她出剑的时候没有犹豫，没有停顿，没有像沈孤舟第一次拔剑那样在最后一刻留半分力。她的剑是直的，直取马上那人的胸口。邓骧只来得及侧了一下身，剑尖从他肩胛位置刺进去，进肉半寸，被他仓促间往马背上仰了一下身避开了要害。他惨叫一声从马背上滚下去，掉在地上捂着肩膀，血从指缝里往外涌。他的侍卫们从后面冲上来，有的去扶邓骧，有的拔刀围住了沈千雪。
沈千雪没有退。无尘剑法展开，剑光像雪片一样在日光下亮了一瞬，刺向最近的那个侍卫的肩头。那人的刀刚举起来就被剑尖拨偏了。她转身横扫，逼退了另外两个人。她的轻功也快，步步生莲，在围攻的人群中踏出了三步，每一步都落在对方合围的死角上。
她杀伤了三个，但对方的防线没有再散开。他们把她围在中间，刀背朝外，没有给她留下任何一条缝隙。她的剑从快变慢了，呼吸也开始重了。然后她听到邓骧的吼声从包围圈外面传进来：“给老子拿下！活口！”
同一瞬间，两道气息从外围扑过来，速度极快，不是这些侍卫能比的。左边那人身形模糊，似笑非笑；右边那人宽大僧袍，神情悲悯。两人一左一右，同时出手。沈千雪的剑被左边的掌风带偏了一寸，右边的毒掌已经贴着她的剑柄擦了过去，留下一丝淡淡的甜腥气。她知道这两个人是谁——在五台山上听静慧师父提过，西域来的妖僧，至善盟的骨干。她退了半步，剑尖回防，挡住了行悲的第二掌。但修慈已经从她防御的侧面切入，掌风落在她左肩上，她晃了一下，咬牙站住了。
这时又有两道气息加入战团——耶律修和李元朗不知从哪里冒出来，耶律修的弯刀直取沈千雪的后背，李元朗的毒掌拍向她的右侧。沈千雪硬扛住了第一波，但四个人的合围已经成型了。她的剑圈从七尺缩到了五尺，又缩到了三尺。李元朗忽然笑了一声，袖口一抖，一股无色无味的粉末从他指间散出来。沈千雪正全力应对前面的攻击，吸入了半口就感觉四肢开始发软，内力像被什么东西抽走了一样。她提起最后一口真气想要冲出去，但耶律修的刀已经压到了她头顶。
她的剑脱手了。
她倒下去的时候看见了邓骧的脸。他包扎着肩上的伤口站在人群外面，脸上带着一种又疼又得意又扭曲的表情。沈千雪最后看了一眼他的手——那只刚才从她剑下抢回一条命的手——然后把眼睛闭上了。
沈千雪再次恢复意识的时候，周围是黑的。她花了一点时间才确认自己还活着。手脚发软，内力提不起来，穴道被制住了，连动一根手指都要费很大力气。空气里有一股霉味和铁锈味混在一起的气息，地面是湿的，是泥地。她慢慢睁开眼，借着墙壁高处一条窄缝里透进来的微弱光线辨认出自己在一间地牢里。她躺在地上，背靠着湿冷的墙，手腕和脚踝都被粗麻绳捆着，绳结打得很紧，勒进了肉里。
过了不知多久，牢门外传来脚步声。门开了，邓骧走了进来。他肩上的伤口已经包扎好了，白色的绷带从衣领里露出来一块。他走到她面前蹲下来，伸手想碰她的脸，但沈千雪侧了一下头避开了。邓骧的手停在半空，然后他笑了。
“沈家的小贱人，你也有今天。敢伤本公子？你爹那老东西当年不肯入我爹的门下，如今他女儿倒送上门来了。”他站起来，居高临下地看着她，“等老子玩够了，就把你卖到最下贱的窑子里去。看你这张脸还能硬到什么时候。”
沈千雪没有说话。她的嘴被布条勒住了，说不出话。她看着他，眼睛没有躲。邓骧在她面前蹲下来，伸手想解开她衣领上的扣子。他的手指碰到了她的衣襟。
沈千雪把舌尖咬破了。血从嘴角溢出来，染红了勒嘴的布条。剧痛让她冲开了被制住的穴道的一部分，她聚集起全身仅剩的一点内力，逆冲心脉。一口血从她嘴里喷出来，带着被咬破的舌尖的血，喷在邓骧的脸上。他的脸由惊愕变成了恐惧，他猛地往后缩了一下手，站起来连退了两步。
沈千雪的身体软软地倒下去。她的眼睛还睁着，直直地看着他，瞳孔已经开始散了，但那一束目光没有散。邓骧站在牢房中间，用手背擦了擦脸上的血，手掌在发抖。他盯着地上那具慢慢冷下去的身体，退到门边，背撞在门框上才停下来。
修慈和行悲被叫来了。他们把沈千雪的遗体拖出了地牢，装进一只破旧的麻袋里，趁着夜色从邓府后门出去，绕了两条巷子，往城西的乱葬岗方向走。到了乱葬岗外围的时候修慈把麻袋往地上一放，四下看了看，确定没人，从靴筒里抽出一柄短刀准备割断麻袋口的绳子。
刀刚举起来，他僵住了。
他面前三丈远的地方站着一个青衫人。那人不知何时到的，一点声音都没有，像从夜色里长出来的。他手里握着一支青玉短箫，箫身温润，在月光下泛着一层极淡的柔光。他没有蒙面，但修慈看了他好几眼也没记住他的脸，只记住了一双眼睛，非常平静，平静得像看过了无数场生死的目光。
“放下。”那人说。
修慈没有放下。他的短刀横在胸前，刀尖朝外。行悲在他身后两步的位置，双掌已经提起来了。那人没有动，只是把短箫举起来，手腕轻轻一转，箫尖点了出去。那一击很轻，像在纸上画一道线。修慈的刀从中间断开，断口光滑得像被水冲开的。行悲的双掌还没拍到，整个人已经往后飞了出去，撞在一棵歪脖子树上，滑下来瘫在地上。
两个人倒在地上，断了骨头，说不出话。他们到这个时候都没有看清那人的出手轨迹。
青衫人走过去，把麻袋口解开，里面的沈千雪一动不动，身体还是温的。他把麻袋从她身上剥下来，脱了自己的外袍裹住她，轻轻抱起来，转身往夜色深处走去。他走出乱葬岗的时候脚步顿了一下，侧过头看了一眼汴京城的方向，然后没有停留，继续往前走。
第二天下午，沈千雪的遗体被安置在开封府内一间安静的偏房里。包拯站在门口看了一眼，没有进去。他转身对站在廊下的青衫人说：“温先生放心。沉冤待雪，英灵不远。此案本府必将查个水落石出。”
温达站在廊柱的阴影里，手里仍然握着那支青玉短箫，没有收进袖中。他点了点头没有说话。
沈孤舟和苏蘅是在第三天上午赶到汴京的。他们从戈壁上走回来，走了六天。柳傲寒和江尘仍然没有消息。沈孤舟的靴子磨穿了鞋底，脚上缠的布条已经变成了暗红色，他走在汴京的街面上时周围的路人看了他好几眼——一个背着剑、脸色发白、靴底几乎磨穿的年轻人，像个逃荒过来的。他到了开封府门口说出沈孤舟三个字的时候，门口的差役让他进去了。
在偏房里他看见了沈千雪。
她穿着换好的干净衣裙，躺在木板床上，双手交叠放在胸前，像是睡着了一样。她的脸很白，嘴唇的颜色也淡了。沈孤舟站在门口看着她的侧脸，看了很久。他认出了她——十一年前他上山那年，妹妹还是个扎着两个小揪揪的丫头，拽着他的衣角不让他走。后来每年冬天父亲带她上山看他一次，她越长越高，话越来越多，去年上山的时候她已经开始跟他讨论剑法了。她当时说“我在慈航禅院学了无尘剑，回头练给你看”。沈孤舟说“好”。
他站了很久。然后他走进去，在床边的椅子上坐下来，低头看着自己的手。手上全是泥和干了的血迹，他不知道是谁的，可能是他自己的。他把手翻过来看了一下掌心，那道痕还在，在汴京暗巷里第一次握剑磨出来的那道浅痕，如今已经变成了一条浅浅的沟，嵌在虎口和掌根之间。
苏蘅站在门外没有进去。她靠着墙，袖口里的银针攥紧了，没有松手。
沈孤舟在偏房里坐了一整个下午。天黑的时候他站起来，走到门外，看见廊下站着一个人——青衫，面容清癯，头发花白，手里握着一支玉箫。那人看见他走出来，把箫收进袖中，朝他微微点了一下头。
“沈少侠。”温达的声音不高，平和得像一潭静水，“老朽温达。有些事情，你该知道。”他看了一眼偏房里亮着的灯，“千雪姑娘的事，老朽可以告诉你全部的经过。”
沈孤舟站在廊下，夜风吹着他的后背。“温先生，”他说，“您说。”
温达沉默了一下。“千雪姑娘下山之后直接来了汴京。她在城中打听了至善盟的事，被邓骧的人盯上了。昨日她在樊楼前刺了邓骧一剑，伤了他肩胛。至善盟的修慈、行悲、耶律修、李元朗四人围攻，她中了悲酥清风，不敌被擒。”他停了一下，“邓骧想对她不轨。她咬破了舌尖，用残存的内力逆冲心脉，自尽而亡。老朽赶到的时候她已经走了。”
沈孤舟站在廊下没有动。他的右手搭在不离剑的剑柄上，指节慢慢发白。“那些人，”他问，“还在汴京？”
“已经散了。邓府今夜加强了护卫，想再进去很难。”温达说，“你此刻若是去了，只是送死。”
沈孤舟低着头。廊下的风灯在他脚下投出一团暗影。他按在剑柄上的手紧了又松，松了又紧。最后他把手从剑柄上拿开了。“我知道。”他的声音有些哑，但每个字都平稳，“我知道。”
